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Plusieurs volumes ont été écrits pour ré- 
futer cet ouvrage ; je le réimprime aujour- 
d'hui tel qu'il a paru d'abord; il contient un 
fonds d'idées avec lesquelles je vivrai et 
mourrai. 

Ce qui a abusé mes adversaires a été de 
croire que ce livre est né d'un hasard de 
polémique. Le Génie des religions, les Jésuites, 
YUltramontanisme, le Christianisme et la Révo- 
lution française forment un ensemble de prin- 
cipes indépendants de toute circonstance. 
Dieu merci, ma vie ne flotte pas au gré de la 
controverse; et, pour chercher où est l'Église, 
je n'ai pas attendu que l'orage se soit levé. 

E. QUINET. 

Par», 4 juin 1845. 
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A MES AUDITEURS 



Je dédie ces pages aux amis connus et in- 
connus que je puis avoir parmi vous; et 
par là je désire témoigner que ce qu'elles 
renferment de vrai est sorti de votre con- 
science autant que de la mienne. 

Vous avez senti mieux que personne 
l'importance des questions religieuses qui 
se raniment. Vous avez compris que tout 
l'avenir y est renfermé ; dans ces luttes de 
l'intelligence, si les noms sont anciens, ils 
cachent des choses toutes nouvelles. 

Loin de haïr nos adversaires, vous avez 
pensé qu'il faut plutôt se féliciter de leurs 
agressions. Ils font ce qu'ils croient leur 



10 

devoir ; prenons de là occasion de faire ce 
qui est assurément le nôtre 

Si tant de fois une émotion sincère est 
partie du milieu de vous et s'est communi- 
quée à moi y ce n'est pas ma voix , ce sont les 
choses qui ont parlé et crié à ma place. Je 
n'ai eu besoin que de vous les montrer; le 
ferment d'avenir qu'elles renferment s'est 
remué ; il a éclaté dans des consciences en- 
cores neuves ; pur diamant, elles produisent, 
sitôt qu'on les touche, l'étincelle de vie. 

Nous n'avons pas été chercher les questions 
loin de nous; je les ai évitées tant que j'ai 
pu le faire ; mais elles m'ont assailli : j'eusse 
été indigne d'ouvrir la bouche si je n'eusse 
cherché à faire éclater la pensée qu'elles 

renferment. 

* 

Il m'eût été incontestablement plus com- 
mode d'éviter le conflit face à face. Ne sais- 
e pas qu'en de pareilles affaires on a contre 
soi et les emportés auxquels on tient tète , 
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et ta indifférente qui ne varient pas qn'on 
ta réveille, et tous «eu» qui, engafé» dus 
un détail quelconque, ne permettent pu 
qu'on ta ramené au centre 4e» difficul- 
tés? Après cela, quelle est la fortune de 
ce» ouvrages que Ton écrit avec le pur atng 
de son cœur ? Beaucoup »e persuadent que 
l'on n'a pu apporter au fond des* choses l'mv 
partialitéet l'attention de l'homme de lettres 
retiré paisiblement dans son cabinet; il» ne 
savent pas que pour quelques esprits, le yrai 
calme, la lumière intérieure et l'équilibre) 
épatent* an contraire! dans la bataille. On 
nous oppose précisément ce qui, à nos yeux 
est la plus paie marque du vrai ; et jamais 
le monde ne s'est tant défié qu'aujourd'hui 
de quiconque regarde l'âme comme une au- 
torité. Honneur , fierté , liberté , on noua 
abandonne, en souriant* ce naïf apanage qu'il 
est de bon goût d'appeler de notre tempe 
les erreurs de la jeunesse. 
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te savais tout cela, et j'ai continué; car, 
dans ma conviction, jésuitisme, ultramon- 
tanisme, ne sont qu'un symptôme d'un mal 
incontestablement plus profond ; ces plantes 
des maremmes marquent l'état de l'air am- 
biant. Si nous ne ranimons pas, en dépit 
des obstacles , le principe de la vie morale, 
je tiens pour certain que nous marchons à 
un bouleversement, ou à une démission 
irrémédiable devant l'Europe. Dans cette 
conviction , il ne m'était pas permis d'hé- 
siter à me jeter dans cette mêlée , où les 
adversaires sont , pour ainsi dire , de tous 
côtés. 

Qu'est devenu le grand enseignement qui, 
sous la Restauration, partait de la tribune 
politique? Quand presque tout le monde n'as- 
pire qu'à se rendre possible, il est de toute 
nécessité que les idées restent fort au-dessous 
du rée*/ 

Pans une publication récente, nous nous 
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étions contentés de réfuter 1» passé > nous 
nous avançons aujourd'hui bien pli» loin. 
Le scepticisme de l'enfer est celui qui 10 
nie. fce jésuitisme a compromis le catholi- 
cisme; prenes garde que le catholicisme 
ainsi engagé ne compromette le christia- 
nisme. Tel a été notre point de départ. Hait 
sans rester au point de vue critique, Mts 
avons marqué des fondements réels. En face 
de ehecune des idées de l'ultramontamame, 
nous ayons élevé une autre idée plus vraie, 
plus féconde plus religieuse. Nous n'avefta 
critiqué le .passé qu'en montrant les indices 
de l'avenir. 

évidemment je ne puis ni ne dois attacher 
aucune importance littéraire à la forme de 
discours ébauchés, 1« plus souvent du jour au 
lendemain | mais j'en attache une immense 
aux choses qui sont comme le fond memede 
nia conscience et pour lesquelles je suis prêt 
il tout endurer, l/amugement des parole* 
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«e déguisera l'intention pour personne. 

11 est certain que nous avons porté la dis- 
cussion sur les matières les plus graves. Le 
moyen âge n'en usait pas autrement dans ces 
écoles fameuses où retentissaient toujours les 
problèmes les plus vivants de chaque époque. 
Comment nous refuser aujourd'hui ce qui 
était le droit commun du treizième siècle! 

Il ne peut plus y avoir pour personne d'en» 
geignement secret* En des choses aussi vitales 
que celles qui s'agitent, notre pays a le droit 
de connaître an juste qui nous sommes. Si je 
vais dans son esprit, qu'il me fortifie! sinon, 
qu'il le sache et qu'il me brise. J'ai le senti* 
ment de m'étre attaché à ce qui a fait, dans 
les temps nouveaux, sa grandeur, sa force, 
son union, sa gloire devant Dieu et les hom- 
mes. Se peut-il qu'il ne veuille plus rien de 
tout cela? ' 

Au reste, s'il est vrai qu'il y a quelque part 
dans le monde une alliance entre des gens 
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persua désque la religion est bonne an moins 
pour amuser et détourner l'esprit des peu- 
ples, il est bon d'avertir que personne n'est 
dupe de cette double impiété envers le ciel 
et la terre 

Ce qu'il nous faut ramener ou préparer à 
tout prix , c'est le règne et la religion de la 
sincérité. Si nne génération consent à la 
perdre , travaillons pour que la génération 
nouvelle puisse la lui rendre ; les fils alors 
rachèteraient leurs pères. 

& QD1NET. 

, 10 juillet 1844 



PREMIÈRE LEÇON. 



1>U BOYAUME CATHOLIQCB PAB EXCELLENCE. 
DE L' ESPAGNE. 

20 mars 1844. 



Pour parler du midi de l'Europe , j'arrive de Gre- 
nade et de Cordoue. Au point où nous sommes parve- 
nus, dans les circonstances qu'on nous a faites, j'ai 
senti que pour prononcer une parole sérieuse sur le 
génie du Midi et des peuples catholiques, il était indis- 
pensable pour moi de visiter celui qui , au milieu dé 
tous les déchirements , n'a pas laissé de personnifier 
l'orthodoxie romaine dans sa plus inflexible rigueur. 
J'ai considéré cette tâche comme une partie de celle 
que jai à remplir ici. Je suis parti pour l'Espagne, sans 
l'appui de personne , contre le conseil et les vœux de 

tous mes amis, qui, dans leur sollicitude, ne me presa- 

1 
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geaient que raine et désastre sur cette terre de misère. 
Et, assurément, je n'ouvrirais pas la bouche sur cela, si 
je ne savais que pendant que je parcourais et fouillais, 
seul (je suis bien obligé de le dire), plus d'une fois au 
péril de ma vie , les sierras les plus inhospitalières , H 
arrivait que le mensonge et la calomnie se tenaient ici 
contre moi en embuscade. 

En effet, que disaient* ils , qu'imprimaient-ils? Le 
voici (et le sourire sera ma seule réponse) : ils disaient 
et imprimaient , non pas seulement en France, mais 
aussi à l'étranger , que j'avais reçu une mission offi- 
cielle, diplomatique ; que cette mission de muet avait 
pour but de laisser cette chaire vide ; que par complai- 
sance j'étais allé me jeter dans la fournaise de l'Espa- 
gne, probablement dans le blocus de quelque ville bom- 
bardée. Je ne ferai à aucun de mes auditeurs l'injure 
de penser qu'il ait pu accueillir un moment d'aussi 
grossières inventions; je n'admettrai pas, ce qui serait 
décourageant pour tout le monde , que le mensonge , 
~en se glissant par derrière , ait si vite prévalu sur tant 
de paroles qui de ma conscience ont passé dans les 
vôtres. 

Supposez qu'à cinq cents lieues d'ici on fût venu me 
dire : c Je vais vous donner une triste nouvelle : la j«u- 
« nesse française a abandonné son drapeau; elle était 
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«t bleue, désormais elle est blanche; lout a changé, elle 
« a passé à l'ennemi ; là où elle vous a approuvé, elle 
« vous renie ; en voici les preuves, elles sont frappan- 
« tes, évidentes. » Si quelqu'un fût venu me tenir ce 
langage, j'aurais répondu: Non, cela ne peut être, 
parce que je connais ceux dont vous parlez, parce que 
j'ai senti ma vie entière confondue avec la leur dans 
des moments décisifs qui ne reviennent pas et que l'on 
n'oublie pas. Or, cette estime que j'ai pour mes audi- 
teurs, je sens que j'ai quelque droit de l'attendre d'eux ; 
de là vient que j'ai poussé le dédain du mensonge jus- 
qu'à négliger de le démentir. Ce serait faire trop d'hon- 
neur à la méchanceté de reconnaître que toute inven- 
tion court risque d'être admise pourvu qu'elle soit 
calomnieuse, et que la vie et les œuvres d'un homme 
ne peuvent pas le garantir un moment. 

Deux raisons m'ont poussé en Espagne. La première 
est toute littéraire. Les livres d'un peuple moderne 
peuvent être pour moi l'objet d'une étude privée ; mais 
je me fais conscience d'en rien dire en public, aussi 
longtemps que je n'ai pastouché de mes mains et vu 
de mes yeux les lieux, les monuments, les choses, les 
hommes qui en sont le perpétuel commentaire. Pour 
parler à mon aisexles expéditions des rois catholiques, 
j'ai besoin d'avoir suivi leurs traces à travers les déQ- 
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lés : je ne connaîtrais pas Philippe II si je n'avais pas 
vu l'Escurial ; c/est dans les mosquées de Tolède * et 
d'Andalousie que j'ai compris tout ce qu'il y a de ma- 
hométan dans le christianisme de Calderon. 

Ma seconde raison , peut-être la principale, était 
pour moi la nécessité d'étudier la situation de l'Eglise 
espagnole. Dans le combat que les hommes du passé 
nous livrent, j'ai voulu aller au-devant de ce fameux 
fanatisme espagnol et portugais» le voir de près, l'in- 
terroger, le chercher sous ses cendres. Menace-t-il de 
renaître? Le bruit que font ici les querelles théologi- 
ques l'a-l-il réveillé? Accepte- 1- il l'alliance? Se pré- 
pare-t-il de son côté à garrotter l'esprit du midi de l'Eu- 
rope? Voilà ce qu'il m'était indispensable de con- 
naître. 

Je dirai tout de suite que la conviction à laquelle je 
suis arrivé sur ce point, est que la masse du clergé es- 
pagnol ne comprend rien encore à la tactique compli- 
quée des clergés du Nord. Tant de discussions subtiles, 
de brochures, de livres , de pamphlets ecclésiastiques 
effarouchent des hommes simples qui ne lisent pas, 
et sont près de considérer tout ouvrage nouveau 
comme une hérésie. Sous le costume demi-philosophi- 
que que revêt parmi nous l'Église militante, ils ne re- 

1 L'église de Maria la Blanca. 
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connaissent pas leur vieille Église; ils se méfient ins- 
tinctivement de tant d'armes nouvelles qu'ils ne savent 
pas manier. 

Le crucifix et le sabre, ce sont encore les armes 
naturelles de la foule de ces chrétiens issus de Maho- 
met; hors de là, tout leur semble piège et danger pour 
la foi. 

Aussi, jusqu'à ce jour, eonf-ils restés parfaitement 
sourds aux appels des théologiens et des prêtres étran- 
gers. Soit instinct de la tradition, soit obstination na- 
tionale, le royaume catholique n'a aucune foi en ce 
mouvement de réaction, qui lui semble trop embar- 
rassé d'abstractions et de raisonnements. Les couleurs 
nouvelles empruntées à l'art des laïques déconcerten t 
ces habitués de l'inquisition ; pour tout dire, le clergé 
espagnol, loin d'acepter jusqu'ici l'alliance intime avec 
le clergé français, est très-prés de le tenir pour sus- 
pect de nouveautés, de philosophie, d'éclectisme, de 
panthéisme, de doctrinarisme, si ces mots-là ont passé 
les Pyrénées. 

Quest-ce que l'Espagne depuis deux siècles et demi? 
C'est un pays qui a été réservé pour servir de théâtre 
à l'expérience la plus décisive que l'on puisse imag- 
ner sur l'efficacité des doctrines ultramontaines abai - 
données à elles-mêmes. Tout projet particulier de 



22 

réaction disparaît devant celle réaction d'une race 
d'hommes. 

En face de l'Europe nouvelle, du protestantisme, de 
la philosophie, le génie du passé se rassemble au sei- 
zième siècle et s'enracine en Espagne; taureau acculé 
dans le cirque, il fail tête à la foule. Le peuple et le roi 
s'entendent. Pendant deux cents ans ce pays jure que 
pas une idée nouvelle, pas un sentiment nouveau ne 
franchira ses frontières , et ce serment est observé. 
AGn que les doctrines de l'ultramontanisme et du con- 
cile de Trente montrent ce qu'elles peuvent faire toutes 
seules pour le salut des peuples modernes , ce pays 
leur est livré, abandonné sans réserve; les anges 
mêmes de Mahomet veilleront sur le haut des tours 
arabes de Tolède et de l'Àlhambra pour qu'aucun 
rayon du verbe nouveau ne puisse pénétrer dans l'en- 
ceinte. Des bûchers sont préparés ; tout homme qui 
appellera l'avenir y sera réduit en cendres. Séville se 
vante à elle seule d'y avoir brûlé seize mille hommes 
en vingt ans. Ce n'est pas encore assez ! il faut que ce 
pays ainsi fermé soit occupé par un grand roi, Phi- 
lippe H, une âme imperturbable, en qui se personnifie 
le génie de la réaction. Les pinceaux de Titien et de 
Rubens n'ont pas même pu éclairer d'un seul rayon 
de soleil cette pâle, cette sinistre figure, ce spec- 
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Ire royal, monarque inflexible d'une société morte. 

Ce roi, pour mieux échapper au murmure de la vie 
nouvelle, fonde d'un mot sa capitale à Madrid, dans un 
désert ; il mène, il entraine autant qu'il le peut son 
peuple dans une Thébarde. Pour lui, il échappe encore 
à ce reste de bruit ; au pied des rochers de l'Escurial , 
il rassemble autour de lui quatre cents moines de Tor- 
dre de Saint-Jérôme, occupés jour et nuit de le sépa- 
rer de la terre des vivants. 11 se fait bâtir sa cellule 
dans le chœur de l'église, au pied du maître-autel, 
dans un caveau où la lumière du jour arrive à peine, 
mêlée à la lumière des cierges. C'est dans ce sépulcre 
qu'il habite ! c'est de ce sépulcre humide eUénébreux 
que sort cet esprit de réaction, cette âme de glace qui, 
s'infiltrant jusqu'aux extrémités de l'Espagne, venin 
distillé par le serpent royal, empêche soudainement 
de battre ce grand cœur castillan jusque-là si pas- 
sionné, où l'Arabie avait jeté sa flamme. 

Imposé à l'âme de l'Espagne, ce sceau a été si puis- 
sant qu'il a traversé les deux derniers siècles sans dan* 
ger. Gomment donc cette machine de réaction a-t-elle 
été brisée? par qui? par quel homme? par quel peu. 
pie? C'est, selon moi, le trait le plus extraordinaire 
de l'histoire contemporaine. 

L'esprit français finit par se rencontrer en Espagne 
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face à face avec l'esprit de réaction, dans ces terribles 
campagnes de Napoléon, de 1809 à 1813; le dix-neu- 
vième siècle se heurte contre le quinzième ; Napoléon 
est aux prises avec le fantôme de Philippe II. La mi- 
lice sainte sort des monastères, la croix dans une 
main, l'escopette dans l'autre; elle retrouve dans les 
mosquées l'âme guerrière de Mahomet. La Démocratie 
.et l'Église scellent plus que jamais leur union mystique 
dans le sang de Saragosse. Occana , Vilioria , Tala* 
veyra , nous avons tous quelques-uns des nôtres dans 
ces champs desséchés. Les moines sont les maîtres ; 
ils ont tué les soldats de la France. La réaction inau- 
gurée par Philippe II a reçu sa couronne; l'Eglise 
d'Espagne victorieuse n'a plus qu'à jouir de son em- 
pire incontesté. Gela vous semble la suite naturelle 
des choses; mais c'est le contraire qui arrive; l'Eglise 
d'Espagne, tout enivrée de joie après la chute de Napo- 
léon, péril dans le triomphe de l'Espagne. 

En effet, au milieu de l'exaltation universelle, le peu- 
ple s'adresse par cent mille voix à son Eglise, et lui 
dit : « Eglise espagnole, je t'ai défendue à Burgos, & 
Occana, à Somosierra ; je t'ai donné la victoire à Bay- 
len, à Viltoria; je t'ai sauvée, je t'ai vengée; j'ai rem- 
pli jusqu'aux bords ton calice du sang de la France; 
nous le faisons de ce sang une libation funèbre. Pen- 
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dant que Ions les autres peuples ont choisi d'autres 
guides, je te suis resté Adèle; je n'ai voulu, je n'ai 
cherché que toi pour entrer dans la vie nouvelle. Main- 
tenant que tes ennemis sont morts , prononce pour 
moi une parole, une seule parole de vie. Conduis-moi 
vers l'avenir dont les autres parlent et que toi seule 
possèdes. Je suis nu d'esprit aussi bien que de corps; 
revêts-moi de ta splendeur. Eglise des saint Domini- 
que, des sainte Thérèse, des Pierre d'Alcantara, dis 
une de ces paroles de flamme qui enfantent des mi- 
racles, et que les saints savaient dire autrefois à nos 
pères. » 

Mais» à ces paroles toutes nouvelles et qui sortaient 
du cœur du peuple, l'Eglise d'Espagne resta étonnée, 
interdite ; elle ne sut que répondre ; elle ne comprit 
pas même ce langage. Gomment aurait-elle fait un 
seul effort pour satisfaire à un besoin spirituel et social 
dont elle n'avait jamais soupçonné l'existence? Elle 
referma sur elle les portes d'airain ; elle s'évanouit 
comme d'elle-même dans les monastères, d'où il ne 
sortit pas une prière, pas un soupir pour cette nation 
affamée d'espérance. En ce moment, le peuple espa- 
gnol comprit que l'Eglise et lui avaient une vie dis- 
tincte; il mit son espérance hors d'elle; il se sépara 

d'elle; il chercha ailleurs le présent cl l'avenir. 

i. 
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* 

Si Ton veut une raison plus précise de cette chute 
miraculeuse de l'Eglise d'Espagne, je la dirai dans 
toute sa nudité. Aussi longtemps qu'a duré la guerre , 
le clergé a répondu à l'esprit de son pays et de son 
temps. Dans la bataille, ces hommes ont su prononcer 
la parole de haine et d'extermination ; ils ont senti ce 
qu'il y a de saint dans le combat, et voilà pourquoi je 
les honore. Ils ont été les hommes de l'Ancien-Testa- 
ment, de l'ancienne alliance, les prêtres du dieu des 
batailles, d'Allah et de Jehovah réunis pour un mo- 
ment sous la même bannière; ils ont, comme dans 
l'Ancien-Testament, écrasé la tête de leur ennemi con- 
tre la muraille; c'est leur grandeur d'avoir teint de 
notre sang leurs robes de pourpre. Mais quand la ba- 
taille a été finie, ces lèvres accoutumées à l'hymne de 
la haine n'ont pas su trouver la parole de paix, de ré- 
conciliation, d'alliance. Ils avaient fait du crucifix une 
arme de guérillas; dans ce Christ maudissant, ils n'ont 
pas pu retrouver le pasteur du monde. 

Gomment réconcilieraient-ils les vivants, eux qui 
n'ont pas su réconcilier les morts? ils plantent, il est 
vrai, une croix sur le chemin, dans la rue, à l'endroit 
où un homme a été assassiné; mais ils n'ont pas su en 
planter une seule sur ces vastes champs de bataille, sur 
ces immenses cimetières dont ils ne comprennent pas 
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le sens et où l'esprit d'extermination veille encore. 

On croit communément que le clergé est tombé 
parce qu'il ne faisait rien de ses mains et qu'il laissait 
les terres en friche! Erreur 1 Ce que le noble peuple 
espagnol attendait de ces hommes, ce n'était pas le 
travail des mains ; c'était le travail de l'Ame, et c'est 
celui qui a manqué. Ouvrier de l'esprit, on ne deman- 
dait pas que le clergé creusât des canaux, qu'il con- 
struisit des manufactures ; on demandait seulement 
qu'il répandit une nouvelle vie morale, qu'il sortit de 
la loi ancienne, qu'il fit jaillir du rocher la source 
de l'esprit. 

Et maintenant , où êtes-vous, légions de moines 
guérillas, hommes formidables dans la guerre, impuis- 
sants dans la paix? Ou êtes-vous, moineâ héroïques? 
qu'êtes- vous devenus? Je vous ai cherchés partout, 
dans vos monastères et dans vos cellules; autour du 
tombeau de Philippe II, à TEscurial, je n'ai trouvé per- 
sonne; j'ai heurté à la porte d'innombrables chartreu- 
ses, de couvents de tous les ordres, dans les villes, 
dans les solitudes. J'ai appelé, personne n'a répondu. 
J'ai ébranlé la porte, je suis entré; depuis la Biscaye 
jusqu'à l'Andalousie, et dans le Portugal, j'ai trouvé, 
grâce à vous, les cloîtres de l'Evangile plus déserts , 
plus ruinés que l'Alhambra du Coran. Je n'ai entendu 
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que te marteau de l'ouvrier qui démolissait sans colère 
et sans regret ces murailles ; j'ai vu le crucifix battu 
ée Forage, en face des mosquées des rois maures, et 
suspendu dans le vide sur les ruines de son Eglise. Je 
voulais toucher les os du grand capitainç des rois ca- 
tholiques, de Gonzalve de Cordoue; ces os ont été pil- 
lés dans la Chartreuse de Grenade. Près de la place 
des Bûchers, à Madrid, j'ai entendu l'éloge public de 
Voltaire ; partout les palais de l'Inquisition sont chan- 
gés en théâtres ; même ces figures de solitaires , de 
Zurbaran, de Murillo, qui autrefois peuplaient les cloN 
très, avaient disparu. 

Je voulais, à tout prix, rencontrer un moine en Es- 
pagne ; je n'ai pu y parvenir. Seulement, sur des che- 
mins écartés, j'ai découvert, çà et là, quelques hom- 
mes ôla voix brisée, et qui, privés même du costume 
ecclésiastique, mourant de faim, m'ont demandé l'au- 
mône ; c'était là le reste delà milice de Philippe II. 

Comprendra-l-on enfin un enseignement aussi ma- 
nifeste? Plût à Dieu que notre clergé l'entendit! car 
ici ce n'est pas moi, ce sont les choses qui parlent. 
L'Eglise espagnole a voulu être seule, sans contradic- 
teurs ; elle a réussi à faire le vide autour d'elle. Philo- 
sophie, protestantisme, esprits dissidents, science, elle 
a tout maudit; tout lui a été sacrifié. Mais il est arrivé 
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que, dans cet isolement absolu, ces hommes du passé 
se sont perdus eux-mêmes; ils ont voulu stériliser le 
monde moderne; la stérilité a commencé par eux. En 
se délivrant de leurs adversaires, ils se sont délivrés de 
la vie; en prétendant tuer l'homme nouveau, ils se 
sont eux-mêmes frappés par derrière. 

Lorsque l'Eglise s'est ainsi retirée de la conduite des 
affaires, le peuple espagnol ne s'est pas pour cela aban- 
donné. Il avait suivi aveuglément dans le désert la co- 
lonne de feu, tant qu'elle avait brillé; ce flambeau s'é- 
teignant avec la bataille, que lui restait-il à faire? Une 
seule chose, et vraiment héroïque. Ce fut d'embrasser 
sur-le-champ, sans délibérer, la pensée, le symbole, 
l'avenir du peuple ennemi, du peuple français , avec 
lequel il venait de mêler son sang. Spectacle, je crois, 
unique dans le monde! En 1812, au moment où la 
plaie de la France saigne dans tous les défilés de l'Es- 
pagne, la pensée de la France germe et s'enracine d'un 
bout ù l'autre de l'Espagne. Ces illustres guérillas qui 
nous firent si bonne guerre, Ri ego, Empecinado, Por- 
tier, ces martyrs nouveaux que l'Eglise ne connaît pas, 
mais dont les noms sont inscrits en lettres d'or sur les 
murailles des Cortès, recueillent l'ûme, la croyance de 
nos pères et de nos frères blessés et mourants sous leurs 
coups. 
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On demande d'où vient le souffle surnaturel qui 
ébranle l'Espagne en tous sens; ce souffle sort de la 
cendre de chaque Français tombé sous le drapeau de 
l'esprit novateur ; partout où un des nôtres est tombé, 
s'exhale Quelque chose de l'Ame nouvelle au sein de la 
vieille Espagne. La pensée de nos morts, légion invi- 
sible, messagère de l'avenir, se promène dans les sier- 
ras et dans les plaines, sur toute la surface de ce pays. 
Ces morts ont réveillé les vivants; ils les agitent d'une 
tempête irrésistible. L'homme du peuple, le soldat, se 
sentent saisis, à l'improviste, de l'esprit de vie, sans 
savoir d'où il vient ; c'est le sang de la France rajeu- 
nie qui parle et qui crie sur tout ce long chemin, de- 
puis les Pyrénéps jusqu'à l'île de Léon ! 

Si j'ai été clair jusqu'ici, il est évident que deui so- 
ciétés sont partout en présence en Espagne ; vous ren- 
contrez là, à chaque pas, sous toutes les formes, l'é- 
poque du Gid et celle de Napoléon, le moyen âge et 
le dix-neuvième siècle. Commenfpasser de l'un & l'au- 
tre ? c'est la question qui s'agite. 

Les autres peuples qui ont été enfantés à la vie nou- 
velle, pour passer d'un rivage à l'autre ont traversé 
ce que l'on appelle une époque philosophique, par où 
l'on désigne le mouvement sacré de l'esprit et de l'âme 
dans le monde moderne. Bacon, Descartes, Leibnitz, 
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et il faut bien aussi prononcer ce grand nom de Lu- 
ther, ces hommes exécrés en leur temps par les hom- 
mes de la routine, ont été les missionnaires de leurs 
peuples ; ils ont converti le monde à la vie nouvelle ; 
ils ont été ce qu'à d'autres époques ont été les saint 
Boniface et les saint Patrice; ils ont frayé la roule au 
Verbe de l'avenir. Mais l'Espagne n'a pas eu un seul 
de ces missionnaires; personne, sorti de son sein, ne 
lui a enseigné le chemin de cette liberté spirituelle à 
laquelle elle aspirait sans le savoir, Vous ne trouveriez 
pas, dans sa littérature, une ligne philosophique; c'est 
l'idéal de ce que quelques personnes demandent au- 
jourd'hui, du triomphe absolu de la théologie officielle, 
même dans la poésie. L'Espagne n'a voulu être sauvée 
que par ses deux patronnes, l'Eglise et la Royauté. 
Toutes les deux l'ont abandonnée. Et vous vous éton- 
nez encore qu'un peuple délaissé ou trahi par ses gui- 
des naturels, se déchire les entrailles, sans trouver ni 
paix ni trêve! Ah ! quand la révolution française mar- 
chait d'un pas assuré, elle avait au moins devant les 
yeux le drapeau de ses philosophes. 

Pourtant , il ne faut pas croire que l'Espagne n'ait 
rien à faire dans le monde , qu'elle ne puisse rien y 
apporter de nouveau. Celle société a une forme qui 
lui est propre; jeté mieux qu'aucun autre dans le 



moule du dogme catholique , ce pays élait une sorte 
de Irinité sociale composée de l'Eglise, de la monar- 
chie, de la démocratie. Les deux premiers éléments 
lui ont manqué à la fois; le troisième a dû se sauver 
seul : de là le désordre. Et peut-être n'est-ce pas sans 
dessein que l'Espagne a été peu à peu dépouillée de 
son or, si bien qu'elle est aujourd'hui la plus men- 
diante, la plus nue des nations. L'insolence des riches 
et la jalousie des pauvres n'ont rien à faire là où la 
pauvreté est l'état de tout le monde! La guerre sociale , 
du moins, reste inconnue. Pauvreté héroïque, noble- 
ment supportée, qui peut faire la gloire de ce pays, si 
ses législateurs savent le comprendre. Qu'est-ce , en 
effet, que l'Espagne en haillons , comparée à tous les 
autres peuples de l'Europe actuelle qui la prennent 
en pitié? Il faut lui donner son nom véritable. L'Es- 
pagne est un peuple de prolétaires, une monarchie de 
prolétaires, un empire de prolétaires! Qu'elle ose ac- 
cepter ce nom ; elle pourra encore une fois élonner le 
monde par une forme nouvelle. 

Quoi qu'il en soit , avouez qu'il est bien temps d'en 
finir pour toujours avec ces déclamations contre les 
témérités de la raison et de l'âme, contre l'impuissance 
de la philosophie, que sais je? l'ambition de nouveau- 
tés, c'est-à-dire contre tous les inconvénients de la vie 
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de l'esprit, créée par le christianisme lui-même. Voici 

une grande nation qui, sur vos conseils, a renoncé à 

tontes ces choses; elle a mis nn bandeau sur ses yeui ; 

elle vous a suivis , sans détourner la tête, aussi long* 

temps que vous avez voulu ; et quand elle se réveille , 

la première chose qu'elle aperçoit dans l'abîme , c'est 

son Eglise châtiée et qui paraît s'écrouler sous les 

verges de l'ange vengeur! et ce peuple se tourne et se 

retourne dans son sang: la vie matérielle tarit pour 

loi avec la vie de l'esprit ; la terre lui est fermée au si 

bien que le ciel ; tous les hommes désespèrent de lui , 

excepté lui peut-être. 

Je viens de dire que dans cet abandon, cette nudité 
où l'a laissée l'ancienne autorité spirituelle, l'Espagne 
a embrassé l'esprit de la France. Encore une fois, les 
yeux fermés , ce peuple se tourne vers cette lumière 
qui l'échanffe; il la suit en tâtonnant, sans discuter. 
H en résulte une chose qui , si j'en avais eu besoin , 
m'aurait singulièrement confirmé dans mes croyances, 
c'est que nous sommes, non pas seulement responsa- 
bles de nous-mêmes , mais encore de ces peuples qui 
marchent après nous et cherchent partout nos traces. 
Admettez que la France s'arrête dans l'immobilité : le 
désordre commence aussitôt chez eux ; que la France 
recule d'un seul pas, vous refouh-z ces nations qui vous 
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suivent dans le chaos et dans l'abîme ; c'est-à-dire 
que nous ne pouvons nons renier sans jeter le monde 
dans la confusion. 

Si le levain passionné de réaction qui s'amasse chez 
nous passait d'ici en Espagne, comprenez-vous, ima- 
ginez-vous ce qui arriverait ? Chez nous , les paroles 
sont enflammées, acérées comme des flèches; mais 
la douceur de nos mœurs empêche qu'elles ne se 
tachent de sang. Imaginez qu'un archevêque espagnol 
et quatre évêques espagnols , ses suffragants , dans un 
moment de fermentation , s'unissent pour dénoncer 
par leurs noms deux hommes à la haine d'un roi espa- 
gnol et aux passions d'une province espagnole, croyez- 
vous qu'une chose si peu conforme aux habitudes des 
prélats chrétiens pût être sans inconvénients ? 

Chez nous, la réaction mêlée de philosophie cherche 
à ressaisir l'esprit par des voies invisibles. Voyez- vous, 
en Espagne, à la suite d'une contre-révolution politi- 
que , ces moines dont je vous parlais tout à l'heure 
renaître de leurs cendres au cri de guerre» et tenter, 
avec l'ancienne fureur et comme des gens qui jouent 
leur dernier coup, l'aulo-da-fé du dix*neuvième siècle? 
Ah ! je ne demande pas leur perdition ; j'ai sympa- 
thisé avec leur misère ; je l'ai dit à ceux que j'ai ren- 
contrés , et j'ai dit la vérité. Je ne demande pas que 
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l'abri de leur solitude leur soit refusé; mais il faut qu'ils 
y rapportent une Ame nouvelle , instruite , agrandie , 
divinisée par la douleur, non pas une âme de colère et 
de vengeance. Si la porte se rouvre , que ce soit au 
souffle de l'avenir , non pas à la main froide de ces 
morts endurcis qui ne veulent pas ressusciter. 

Pendant que le clergé espagnol , encore étonné de 
sa propre défaillance , ne trouve pas en lui-même la 
force de se mouvoir , partout ailleurs on s'agite pour 
lui. Le piège est tendu dans le reste de l'Europe. 
Voyez ce qui se passe dans le Nord ; ces illustres uni- 
versités d'Allemagne ne disent plus rien. À Berlin 
même, je ne sais qu'elle torpeur enveloppe les esprits 
et devient pour beaucoup d'entre eux une bienséance 
du monde ; à Munich , il est de bon goût de ne plus 
penser, et la mort spirituelle est une convenance de 
cour. Où s'arrêtera ce sommeil ? Les Allemands com- 
prendront-ils enfin qu'il est temps d'oublier les ran- 
cunes de 1815, et que tout n'est pas mauvais dans la 
tradition de nos morts de Leipsick ? Si l'alliance de 
l'esprit français et de l'esprit anglais a jeté de grandes 
lumières dans le dix-huitième siècle, oui, je l'avoue, 
j'ai cru longtemps que l'alliance de l'Allemagne et de 
la France pourrait également honorer le dix-neuvième; 
j'ai cru que le. catholicisme de Napoléon et la réforme 
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de Luther, Descartes et Leibnitz, étaient dignes de se 
tendre la main des deux côtés du Rhin. 

J'ai cru que cette ligue sainte était la plus forte 
muraille contre les prétentions du passé, de quelque 
part qu'elles vinssent; celle opinion, bonne ou mau- 
vaise, m'a fait plus d'un ennemi ; et pourtant il m'en 
coûte d'y renoncer. 

Encore une fois, je fais ici appel aux écrivains, aux 
penseurs allemands; qu'ils rejettent loin d'eux des fer- 
ments de haine désormais sans grandeur. Les Espa- 
gnols, que Ton dilsi implacables, ne nourrissent contre 
nous aucun ressentiment; leur terre. Dieu merci, 
est rassasiée de notre sang : et la terre d'Allemagne 
n'en a- U elle pas assez bu? Ou les Allemands sont- 
ils devancés par les Espagnols? Ce qu'il y a de 
sûr , c'est que la haine est du passé ; l'alliance, c'est 
l'avenir. 

Tout prés de nous, il est un symptôme de cette asso- 
ciation si désirée de l'esprit de plusieurs races dans le 
combat que le génie des ténèbres essaie de ranimer. 
Je dois constater, saluer comme un fait important, ce 
qui se passe à quelques pas d'ici , dans l'enceinte du 
Collège de France. Au nom des Slaves , le premier 
poète des Slaves, notre citer, notre héroïque Mickic- 
witz, combat de sa sainte parole pour une cause qui 
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bien souvent se confond avec la nôtre. Qui jamais a 
entendu une parole plus sincère, plus religieuse, plus 
chrétienne, plus extraordinaire, que celle de cet exilé, 
au milieu d'an reste de son peuple , comme le pro- 
phète sous les saules ? Ah ! si l'âme des martyrs et des 
saints de la Pologne n'est pas avec lui., je ne sais pas 
où elle est. Qui jamais, surtout, a parlé de notre pays, 
de la France, avec des entrailles de fils, si ce n'est cet 
enfant de la Pologne? Grâces lui soient rendues! Ces 
hommes, ces frères d'armes, ont toujours été à l'avant- 
garde de nos armées; il est juste qu'ils veuillent être 
encore, dans le mouvement de la France, à l'avant- 
garde de l'avenir. 

Tout le monde comprend, en effet, instinctivement, 
que , dans ce dernier jeu , la question doit se décider 
en France. Les fils de la réaction aboutissent ici, parce 
que Ton sait bien que, si ce pays s'abondonnait, l'es- 
prit de mort s'abattrait sur l'Occident comme sur une 
proie assurée. Savez-vous ce que l'on nous propose ? 
Le voici tout simplement : nos pères ont fait une 
retraite précipitée, de Moscou à Leipsick, de Leipsick 
i Waterloo , de Waterloo à Paris ; et la plaie saigne 
encore. On propose à leurs fils de suivre, de repren- 
dre le mouvement , de continuer la retraite, mais une 
retraite cent fois plus misérable , puisqu'il s'agit de 
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perdre en un jour tout le terrain mpral, d'abandonner 
les frontières spirituelles après avoir perdu les fron- 
tières matérielles, d'envelopper toutes les concessions, 
toutes les déroutes dans une dernière concession, une 
dernière déroute , en un mot de s'enfuir en désordre 
par delà la Rome de Loyola. 

Et moi je prétends au contraire que le moyen de 
relever ce grand drapçau, c'est de relever les âmes, de 
fouler aux pieds la peur des spectres , d'être braves 
dans les choses de l'esprit comme nos pères l'ont été 
dans les choses de la guerre ! 

Pour ne tromper personne , je dois marquer d'un 
mot ce que j'entends par ces paroles , c'est-à-dire la 
tendance de cet enseignement. Je vois autour de moi 
des cultes divers, qui tous se font une guerre acharnée 
et prétendent vivre dans une séquestration complète ; 
ils s'excommunient, ils se répudient mutuellement. Si 
leurs instincts d'isolement étaient seuls écoutés , n'y 
ayant aucun lien entre les uns et les autres , celte 
société se dissoudrait. Chacun veut un enseignement 
séparé , et je ne les en blâme pas ; chacun vit dans un 
monde distinct. Ce que je tente ici, c'est de parlera 
tous, c'est de remonter à la source de vie qui leur est 
commune; c'est d'apprendre, c'est dépeler, c'est de 
parler la langue de celte cité d'alliance f qui f malgré la 
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colère de quelques hommes , s'élève et se fortifie cha- 
que jour ; car il n'est pas vrai qu'elle soit bâtie, comme 
on le dit, sur l'indifférence, mais bien sur la conscience 
de l'identité de la vie spirituelle dans le monde mo- 
derne ! Et tout faible que je suis, d'où vient que je ne 
désespère pas de continuer cette tâche? Le voici, en 
un mot, et c'est tout mon secret : 

Je sens que dans cette œuvre je suis profondément 
d'accord avec l'esprit des lois, du droit, des révolu- 
tions, des institutions de la France ; et ce sentiment , 
que je peux bien aussi appeler religieux , me pousse 
et me fait marcher en avant. En donnant le même 
droit, le même nom, la même place dans la cité de vie 
aux membres partagés de la famille religieuse, la 
France a montré un sentiment plus chrétien que ceux 
qui continuaient de maudire; elle est entrée par là plus 
que personne dans l'idée de l'Eglise universelle ; elle 
s'est trouvée à la fin, pour ainsi parler, plus catholique 
que Borne. Elle a livré un monde nouveau au travail 
de l'esprit ; et en me rangeant à cette idée d'alliance 
qui, déposée pour toujours dans notre pays et nos 
institutions, en forme comme la profession de foi , je 
crois, moi aussi , obéir à la volonté de Dieu , mani- 
festée , imprimée par tant de secousses dans la con- 
science d'un peuple. 
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La réaction, pleine de haine, tentée partout, ne peut 
nulle part réussir, parce que, mortelle à la France, elle 
est mortelle à l'Europe, mortelle au progrès de la vie 
véritablement religieuse. 



DEUXIEME LEÇON. 



BÉSULTATS POLITIQUES DU CATHOLICISME EJf ESPAGNE. 



Double éducation de l'Espagne par le christianisme 
et par l'uhramontanisrae. 

27 mars 1813. 



J'étais armé contre d'injustes préventions; je ne l'é- 
tais pas contre les marques inattendues de sympathie 
que j'ai reçues de vous, et dont la moilié s'adresse à 
M. Michelet, qui» en mon absence, a si bien développé 
et vivifié nos croyances communes. Je ne crois pas 
qu'aucun homme fût en état de supporter souvent de 
pareilles impressions; pour mol, je l'avoue, j'en ai été 
brisé. Il est triste, pour répondre à de pareils élans, de 
n'avoir que des discours ; c'est par des œuvres que je 

voudrais vous répondre. En vous disant que je vous 

2 
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appartiens, c'est ne rien vous apprendre que vous ne 
sachiez déjà ; mais si quelques paroles, qui n'ont d'au- 
tre mérite que la sincérité, sont si vite entrées dans 
vos esprits, combien ne serait-il pas facile à d'autres, 
en quelque grande occasion, de rallumer le cœur de 
ce pays ! C'est à peine si j'ai pu rassembler, sans or- 
dre, sans art aucun, les observations qui rempliront 
cette séance. À ne consulter que mes forces, il est de 
toute certitude que je devrais renoncer aujourd'hui à 
paraître dans cette chaire. 

Pour peu que l'on réfléchisse à la situation reli- 
gieuse des peuples de l'Occident et du Midi en parti- 
culier, il est impossible de ne pas remarquer l'attitude 
toute nouvelle du clergé catholique dans ces contrées. 
Au moyen âge, lorsque l'Eglise croyait avoir à se plain- 
dre d'un royaume, l'idée ne lui venait pas de s'en sé- 
parer pour toujours ; elle le menaçait, elle le châtiait 
afin de le ressaisir. L'interdit pesait tout ensemble sur 
le royaume el sur chacun des individus qui le compo- 
saient; plus la menace était absolue, plus l'espérance 
de la réconciliation était visible. On frappait chaque 
partie pour reconquérir le tout. Aujourd'hui que cet 
espoir décline , on arrive à des pensées qui eussent 
))risé le cœur des saints du moyen âge. C'est à l'Etat 
lui-même que l'on paraît renoncer. Toute intimité avec 
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loi devient un joug insupportable ; chaque jour il faut 
essayer de rompre une de ces relations que Ton avait 
acceptées avec joie, quand on avait l'espoir de tout re- 
prendre. En s'attachant aux individus, on pense ame- 
ner le corps politique à n'être plus qu'une ombre ; et si 
nous ne voulons pas être les plus imprévoyants des 
hommes, nous devons supposer la possibilité d'un or- 
dre de choses où l'Eglise et l'Etal seraient entièrement 
séparés, et accepter par avance le défi que l'on nous 
jette de vivre. 

En quoi consiste la menace ? Le voici dans toute sa 
gravité. L'Eglise est tout près de nous dire ce qu'elle 
a déjà dit à l'Espagne : J'ai des liens avec les person- 
nes, les individus, je n'ai plus de liens avec la France. 
Qu'elle "suive ses destinées comme elle l'entendra, 
qu'elle vive ou qu'elle meure, je me suis retirée 

d'elle ; je ne tiens plus à l'Etal, à cette personne ab- 

* 

«traite , à cette nationalité de forme nouvelle que 
je ne connais plus. Pendant des siècles, j'ai animé 
de mon souffle ce grand royaume ; je m'étais iden- 
tifiée avec lui ; mais je n'y suis plus seule maîtresse ; 
de ce moment je m'en sépare, je me recueille dans 
mon éternité. Voyons comment se soutiendra, sans 
moi, ce corps qui pendant quinze siècles s'est ap- 
puyé sur moi. 
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Voilà, dans sa simple grandeur, la question qui pèse 
sur nous tous, et qui ne peut manpuer d'éclater un 
jour. Le catholicisme, attaché encore aux individus de 
ce royaume, mais se séparant de la fille atnée de l'E- 
glise, et l'abandonnant comme Àgar dans le désert , 
c'est là une probabilité, une possibilité qu'il faut absolu- 
ment prévoir. Et, de là, que s'ensuit-il? 

Nous, qui ne nous détachons pas si aisément de 
celle personne morale, la France ; nous qui la prenons 
pour patronne, qui ne pouvons déserter sans un crime 
irrémissible; nous qui croyons tous ensemble qu'il y a 
quelque chose de sacré dans une nationalité, et qu'au- 
cun Etat ne peut vivre sans un fondement divin, dans 
quelle situation nous trouvons-nous ? Dans la nécessité 
de chercher si, au milieu de cet isolement dont on nous 
menace, il ne nous restera pas quelque grande part de 
Dieu ; si, dans ce dépouillement qu'on nous annonce, 
nous ne trouverons pas un fondement religieux au droit, 
à la science, à l'arl, à tous les éléments de la vie mo- 
derne ; si celte Àgar, menacée de mourir de la soif de 
Dieu, ne verra aucune source jaillir à ses côtés; en uit 
mot, si le catholicisme, en se retirant des Etats mo- 
dernes, leur ôte tout principe religieux d'être el de 
durée. 

Sans que j'en dise davantage, vous voyez quelles 
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sortes de questions s'élèvent devant nous, cent fois plus 
redoutables que celles que nous avons rencontrées jus- 
qu'ici. J'oserai y pénétrer, non sans crainte (où est 
l'esprit sérieux qui peut toucher de pareilles choses 
sans appréhension?), mais avec la fermeté que donne 
la certitude de n'appeler et de ne chercher que le vrai. 
Oui, il faut avoir le cœur d'entrer dans ces questions. 
Notre temps, la nécessité, les besoins même de vos es- 
prits nous y poussent ; et pour moi, je ne ferai que 
m'abandonner au cours naturel des pensées qui ont été 
l'occupation constante de ma vie, et que, le plus sou- 
vent, je réprimais dans cette enceinte. Car nos adver- 
saires ont raison en quelque chose, et je suis content 
de le dire : instruction, éducation, ces choses ne peu- 
vent se séparer. Nous ne devons pas seulement ensei- 
gner ici les lettres, l'histoire, la tradition érudite et 
matérielle de l'humanité; nous devons encore nourrir 
et réveiller les âmes, ramener la science à cette source 
élevée où elle se confond avec le principe de la vie mo- 
rale : c'est là ce que chacun a le droit d'exiger de nous. 
En entrant dans celte voie, j'ai montré l'Espagne 
religieuse; parlons aujourd'hui de l'Espagne poli- 
tique. Il m'a été donné de voir ce grand pays dans 
un de ces moments où tous les ressorts sont misa nu : 
dans le gouvernement un drame plus extraordinaire 
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que tous ceux de Galderon ; des discussions incroyables, 
qui, après tant de choses imprévues, ont encore une 
fois déconcerté l'Europe et dont je n'ai pas perdu une 
syllabe. Etranger à tous les partis, j'ai cherché la vé- 
rité dans tous; peut-être, ailleurs, essaierai-je un jour 
d'une manière directe de raconter ce que j'ai vu. Dé- 
pouillant ici ces impressions, ces faits, de ce qu'ils ont 
de particulier, et les élevant avec impartialité à cette 
forme générale qui seule est convenable dans cette 
chaire, voici ce que je crois pouvoir dire de l'esprit et 
de la nature politique de l'Espagne. 

Le catholicisme a laissé, à chaque moment de sa du- 
rée, son empreinte sur la Péninsule ; et comme il a 
été au moyen âge un élément de liberté, depuis le sei- 
zième siècle un élément de réaction, il a imprimé ce 
double caractère dans l'âme de l'Espagne. Il y a deux 
hommes dans chaque Espagnol, un indépendant de 
l'époque des communes, un sujet façonné par Phi* 
lippe IL De ce mélange d'indépendance et d'obéis- 
sance, naissent ces contradictions qui vous étonnent " 

• 

Le même homme qui hier était affamé de respect est 
aujourd'hui affamé d'obéissance , pour ne pas dire de 
servitude. Yous croyez qu'il est inconséquent, qu'il 
renie son caractère. Ce n'esl pas de cela qu'il faut l'ac- 
cuser ; il porte en lui deux personnes , deux époques, 
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le ùoycn âge et le réaction du seizième siècle ; l'é- 
quilibre du monde moderne ne s'est pas encore fait 
en lui. 

Si l'anarchie est dans l'individu, il ne faut pas s'é- 
tonner qu'elle soit dans l'Etat ; seulement ne croyez 
pas qu'elle ait le même caractère que dans un autre 
pays. L'anarchie est aimable chez nous, me disait à 
Madrid un des membres des Gortès les plus décidés à 
la combattre. En effet, comme la réaction, depuis deux 
siècles, a réduit ce pays à la plus profonde misère, l'a- 
narchie peut grandir sans déranger un seul intérêt. 
Point de fabriques, point de manufactures ; on quille 
la charrue pour prendre l'escopelte ; au moment des 
moissons, on quitte sa faction pour retrouver son 
champ. On a poursuivi longtemps l'ennemi; on s'est 
battu quelquefois ; on rentre au logis; rien n'est chan- 
gé : le blé est mûr, la subsistance assurée; c'est la vie 
du moyen âge; vous comprenez qu'une vie ainsi faite 
peut durer fort, longtemps. 

D'ailleurs, ce n'est pas la guerre des chaumières con- 
tre les châteaux. 11 n'y a pas un seul château en Es- 
pagne. Je suis allé de Bayonne à Cadix sans pouvoir 
trouver un seul reste de donjon, de manoir féodal. S'il 
s'agit de ruines , le peuple ne connaît que celles des 
Maures. Le sol d'Espagne n'a pas conservé une seule 
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trace de la domination de la noblesse ; cette terre , à 
eel égard, dans sa misère et sa nudité, est la plus fière 
d'Europe. Dépeuplée en grande partie, sans bornes 
dans les champs, sans haies, sans murailles, sans 
ruines, elle porte sur le front l'orgueil immaculé du 
désert. 

Où sent les grands d'Espagne? où est l'illustre no- 
blesse d'Espagne? personne n'a pu me le dire. Ralliée 
à la révolution ou absorbée, elle a disparu, loyalement, 
simplement, sans essayer de dissimuler sa ruine; elle 
n'essaie pas même, comme en d'autres pays, de se sur* 
vivre par le privilège des convenances, du bon goût, 
par ce que l'on pourrait appeler la conspiration des 
bonnes manières , ce qui est ordinairement le dernier 
refuge des noblesses dégénérées. Où la politesse 
est générale, où les manières mêmes du peuple sont 
remarquablement distinguées, ce dernier privilège 
n'existe pas. D'ailleurs, dans un pays qui compte huit 
cent mille nobles, il va sans dire que chacun est de ce 
nombre. Celte politesse, cette urbanité générale de la 
nation, marque un esprit d'égalité qui est le fond même 
des mœurs. Ce caractère est si eitraordinairement 
empreint en toutes choses, que pour l'expliquer il faut 
remonter à ce qu'il y a de plus vital dans le passé et 
l'histoire de l'Espagne. 
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Comment le peuple espagnol, qui semble en arrière 
de lous les autres à tant d'égards t est-il plus avancé 
dans ce point fondamental ? En voici certainement la 
raison. C'est que, représentant, au moyen-âge, l'idée 
du christianisme contre les Maures, aucun n'a pris 
alors plus au sérieux l'idée vivante du christianisme. 
En face du Coran, le peuple espagnol s'est identifié 
avec l'Évangile; il s'est considéré, à la manière des 
Hébreux, comme le peuple choisi. Dans les sierras 
d'Andalousie, pour me demander si je parlas espa- 
gnol, les montagnards me demandaient si je parlais 
chrétien, habla cristiano ? Durant cette lutte de huit 
siècles contre l'islamisme, chaque homme s'est accou- 
tumé à se regarder comme un chevalier du Christ. 
Mon guide, pour interroger un chevrier, du haut d'un 
rocher, l'appelait chevalier ! caballero ! et l'écho d'une 
tour des Maures répondait que la noblesse de cet 
homme remontait au duel du Christ et de Mahomet. 
Là où Dieu lui-même est en cause, que deviennent 
les différences de fortunes, de conditions sociales? 
Tous les hommes sont frères sur un champ de ba- 
taille ; mais si le champ est le pays tout entier, si la 
bataille dure huit siècles, si la cause est celle du Christ, 
autour duquel les générations font la veillée des armes, 
il est évident que le sentiment de l'égalité sous la ban- 
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nière^de l'Éternel, celui de la communion par le sang, 
doit s'imprimer d'une manière indestructible dans le 
cœur de ce peuple, et devenir le fond même de sa na- 
ture. Tout l'or du Mexique n'a pu la changer. 

Ce sentiment de fraternité religieuse est le résultat 
le plus pur de l'éducation de l'Espagne , celui auquel 
elle doit tenir le plus, qu'il ne lui est permis de sa- 
crifier, sous aucun prétexte, à aucune forme de gou- 
vernement. C'est la trace du doigt de Dieu dans son 
histoire. 

Ici nous louchons à une des difficultés les plus 
grandes de l'établissement du gouvernement représen- 
tatif en Espagne. La masse du peuple ne s'est pas en- 
core ardemment prononcée pour ce régime; elle y a 
même répugné au commencement. Pourquoi cela ? Si 
elle est restée attachée si fort à l'idée du pouvoir d'un 
seul, ce n'est pas pur amour du despotisme. Non ; 
c'est qu'avec le pouvoir absolu, elle voit tous les autres 
rangés au même niveau, et, par conséquent, la vieille 
égalité conservée et sauvée. D'un côté le peuple , de 
l'autre le roi absolu, neto : l'orgueil castillan se plaît 
dans cette relation sans intermédiaire. En nommant 
des députés, des sénateurs, des représentants, ne 
court-on pas risque de s'imposer des supérieurs, des 
maîtres, des petits rois sans couronne? Voilà une idée 
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qui trouble secrètement le peuple des campagne|dans 
la Péninsule. Le gouvernement représentatif ne s'éta- 
blira solidement de l'autre côté des Pyrénées, qu'en 
rassurant pleinement cet instinct d'égalité qui est le 
produit des siècles, le fruit du christianisme, le sceau 
de l'Espagne ; et si ce sentiment devait être atteint ou 
renversé, si à sa place devait s'élever un esprit d'exclu- 
sion, la féodalité de l'argent, le privilège de je ne sais 
quelle classe que l'on ne sait comment nommer, c'est- 
à-dire le germe de la guerre sociale, je crois avec une 
grande masse du peuple espagnol qu'il vaudrait infi- 
niment mieux que le gouvernement représentatif ne 
s'y établit jamais. 

La monarchie est ainsi gravée au fond des esprits 
comme une garantie de la fraternité évangélique , 
c'est-à-dire qu'elle est en Espagne éminemment po- 
pulaire. Le peuple se voit, se contemple , se réfléchit 
dans le roi ; en dépouillant la royauté de son prestige, 
beaucoup pensent se détrôner eux-mêmes. Ce senti- 
ment est même si fort, que je suis persuadé que la mo- 
narchie espagnole ne peut trouver ses dangers qu'en 
elle-même. Pour un grand nombre, la reine est une 
sorte de madone constitutionnelle. De là son péril, si la 
monarchie croit pouvoir tout oser. 

Il est certain que l'inquisition a accoutumé les esprits 
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è attacher une sorte de sanction religieuse à la vio- 
lence. On tranche les discussions politiques par le 
fer, comme on tranchait les discussions théologiques; 
on fusille au lieu de brûler ; c'est la suite de la même 
éducation ; et même il faut ajouter que les auto-da-fé 
politiques sont , auprès d'un certain nombre , un 
moyen assuré de popularité. Prenez garde, à la fin, 
d'en abuser; caria pensée vraiment chrétienne, dé- 
naturée chez vous, se réveille contre vous. Que faites- 
vous?... Vous imitez les moines que vous venez de 
frapper : ah! ne tachez pas de trop de sang cette 
robe blanche que le monde regarde ! 

Que ne pourrait pas accomplir une âme royale, sur 
ce trône d'Espagne, si elle prenait l'initiative hardie de 
la renaissance de ce peuple? Tout la servirait, tout la 
porterait; car elle ne trouverait là aucun de ces sou- 
venirs sinistres qui se rencontrent dans d'autres pays. 
11 n'est pas ià de Charles I er , de Louis XYI, dont la 
mémoire se dresse devant leur successeurs. La nation 
espagnole a suivi ses rois dans la liberté, dans la ser- 
vitude et jusque dans le crime. Elle a même amnistié 
Ferdinand VII. C'est par la fantaisie de ce dernier 
qu'elle se remue depuis dix ans, au hasard, dans la 
révolution ; seul exemple peut-être d'un peuple qui ait 
fait une révolution pour obéir à deux lignes du testa- 
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ment du prince. Que veut-on de plus ? les défiances se 
comprennent ailleurs ; ici elles sont impies. 

En entendant quels bruits sourds sortaient de la poi- 
trine de cette foule misérable et des entrailles même 
de la terre d'Espagne, è la seule vue des chevaux qui 
entraînaient une jeune fille couronnée, en suivant ces 
cris étouffés qui semblaient dire : sauvez-moi ! je me 
demandais si de pareils accents ne sont pas faits pour 
révéler en un moment, même à un enfant, cette science 
de bien faire, que les grands rois n'ont jamais apprise 
que de leurs peuples en péril. Lorsque , après cela, je 
m'inquiétais de savoir ce que Ton ferait d'une force 
aussi sacrée, puisée dans l'identité du peuple et de la 
monarchie, on me répondait : Nous ferons de l'admi- 
nistration comme on en fait ailleurs. C'est de quoi nous 
avons besoin. 

Sans doute, mais pour y réussir, vous devez encore 
faire autre chose. Prétendre que tout doit aboutir 
à donner le pain du corps à celte foule accoutumée 
à s'en passer depuis des siècles , c'est la mal con- 
naître. * 

Ce peuple a toujours eu de grandes occupations, 

de grands buts, tantôt la défense du christianisme,. 

tantôt l'administration du Nouveau Monde. Depuis que 

ces occupations lui manquent, il périt de dégoût. It faut 

3 
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que vous loi trouviez, en vous-même, un nouvel ordre de 
pensées, un nouveau monde moral, sans quoi toutes les 
combinaisons accompagnées de meurtre, pour établir 
''ordre physique, resteront inutiles. C'est pour cela 
que ce peuple se précipite au-devant de vous. Dans ses 
acclamations inarticulées qui s'attachent à vos pas, il 
ne vous demande pas seulement des administrateurs , 
des préfets , des commis , de la maréchaussée ; il 
vous demande tout ce qui lui manque , l'honneur , la 
vérité, l'équité, la loyauté, un reste de l'ancienne gran- 
deur espagnole, la vie sociale dont il vous croit encore 
la source. 

Mais tout cela est difficile à retrouver , dites-vous. 
J'en conviens ! J'ai commencé par supposer dans le 
pouvoir une âme royale. 

À ces symptômes de la vie nouvelle en Espagne, i! 
faut joindre l'aspect des assemblées politiques; on 
croit trop communément que la nation castillane a été 
ensevelie sous sa charte empruntée, et que le carac- 
tère national n'a trouvé aucune occasion de reparaître. 
Dans les Gortès, la première chose que vous remar - 
quez, en suivant la discussion, c'est que la parole y est 
à elle-même un but. Cette langue a été si longtemps 
enchaînée sous les liens d'un gouvernement muet, que 
déjà c'est une félicité pour des oreilles espagnoles de 
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la retrouver, de l'entendre en public, de l'essayer, sur 
tous les tons, à la pratique des choses modernes. Ah ! 
que ne donnerait pas l'Italie si elle pouvait seulement, 
pour unique liberté, se rassasier un jour en public des 
formes énergiques de sa langue politique du moyen 
ftgel 

Cette explosion de la parole , indépendamment des 
passions qu'elle exprime, est déjà une conquête pour 
ces peuples du Midi, condamnés depuis Philippe II au 
silence du clottre. 

Lorsqu'une grande question s'agite, on peut dire 
que le tempérament ordinaire de l'éloquence espa- 
gnole est un calme menaçant, je ne sais quoi de glacé, 
qui subitement aboutit à des accents de flamme, à une 
intonation râuque, africaine, à des paroles de lave qui 
coulent lentement et enveloppent l'assemblée. Le con- 
traste de cette froideur et de ces éclairs des tropiques 
est singulièrement puissant; c'est le caractère de la 
tragédie et du drame espagnol. L'auditoire ressemble à 
l'orateur. 

9 

Je ne sais par quel hasard l'observation que je vais 
faire ne se trouve dans aucun voyageur; il est pour- 
tant impossible de ne pas en être frappé. Quelle que 
soit la véhémence d'une discussion, la fièvre de l'ora- 
teur, jamais il n'est interrompu par aucun murmure 
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de ses collègues , par aucun signe ni de sympathie, ni 
d'antipathie. 

- J'ai assisté à des combats de parole , où il s'agissait 
non pas seulement de la vie et de la mort , mais d'un 
duel entre la royauté et un homme; la fièvre, la foreur, 
la menace étaient, autour de moi , au fond de tous les 
cœurs ; pendant une semaine, un parti assiégea, pro- 
voqua ses adversaires de ses invectives froides et acé- 
rées. Pendant tout ce temps-là celle moitié de l'assem- 
blée, ces hommes auxquels on arrachait la vie politique 
ne laissèrent pas entendre une seule sjllabe. Ce fut 
un silence de marbre. Ceux auxquels le sang-froid 
était près d'échapper se contentaient de se retirer 
sans éclat. Vous les eussiez crus résignés ou indiffé- 
rents ; c'était au contraire le dernier terme de la pas-* 
sion. Cette impassibilité dura jusqu'au moment où le 
plus grand orateur de l'Espagne, se levant en leur 
nom, et rassemblant , recueillant toutes ces passions, 
tous ces cris refoulés , jeta pendant deux jours entiers 
dans l'assemblée des paroles qui brûlent encore dans 
mon souvenir. 

accents de ]p vieille loyauté castillane ! passion 
chevaleresque de l'honneur et de la vérité , souffle de 
l'Afrique dans une Ame chrétienne! désordre, majesté, 
harmonie tout ensemble ! J'avais entendu ailleurs des 
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orateurs, je trouvai là un homme, un cœur qui se dé- 
chire et qui crie. Cet homme que je ne connais pas , 
dérobe, à l'heure qu'il est , sa léte dans quelque défilé 
d'Espagne : excusez-moi de n'avoir pu résister à lui 
consacrer ces mots ; tout ce que je puis foire, c'est de 
ne pas prononcer son nom *• 

Le caractère espagnol, qui s'imprime ainsi dans l'élo- 
quence parlementaire , se marque d'une manière non 
moins énergique dans le mode même de délibération , 
dans le vote. Partout ailleurs on a considéré le secret 
du vote comme une garantie pour la liberté des opi- 
nions ; on veut être libre, mais dans le mystère, à con- 
dition que personne ne le sache. La fierté espagnole 
n'a pu descendre à cet accommodement ; la publi- 
cité la plus solennelle est donnée là au contraire à 
l'opinion de chacun. Même dans ces occasions où la 
menace, la fureur, est dans l'air, chacun , au moment 
de voter, se lève, prononce son vote à hante voix, en 
ajoutant seulement le monosyllabe oui ou non, si ou 
no. La première fois que je vis, dans des circonstances 
brûlantes, sous les cris de mort des tribunes , chacun 
de ces hommes afficher si bravement, et la tête si 
droite, son opinion, jœ spectacle me remplit de sym- 

i Je puis le prononcer ici. C'est Don Marie Joachim Lopei. 
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patbie et de respect. Véritablement il y avait Ik quel- 
que chose de grand, qui rappelait la fierté des vieilles 
corlès du moyen âge. Ce qu'il y a de bien, c'est que 
l'idée paraît ne venir à personne que la sincérité du 
vote puisse être altérée par la peur. On ne comprend 
ni qu'il y ait là un péril pour l'avenir , ni que cela 
puisse être autrement. 

Ces indices extérieurs sont importants ; ils mon- 
trent combien ces hommes prennent au sérieux l'ap- 
prentissage de la vie moderne ; d'ailleurs, peu curieux 
de ce que l'on pense d'eux au dehors, trop de passions 
les occupent au dedans. 

La tristesse de quelques-uns d'eux est visible. Tant 
d'efforts , tant de combats à outrance, tant de sang 
versé, et pour quel résultat! beaucoup se dégoûtent 
de la liberté, du droit, de la justice, et, selon l'ordi- 
naire, se rejettent en désespérés dans l'ancienne servi- 
tude; mais je les avertis qu'ils ne pourront dormir 
longtemps sur ce chevet. Le pouvoir absolu tente et 
trompe tour à tour le monde en Espagne ; c'est un 
vieil héritage que chacun convoite et qui n'existe plus: 
la liberté semble là tout à la fois trop faible pour se 
constituer, trop forte pour accepter la paix du despo- 
tisme. 

Ce peuple se trompe lorsqu'il croit qu'il lui suffirai t 
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de retrouver l'ancienne égalité sous une commune 
servitude ; c'était la fraternité de la mort , et c'est la 
fraternité vivante qu'il doit montrer an monde, s'il 
doit faire quelque chose. Les Espagnols s'accoutument 
trop à penser qu'ils ne travaillent, qu'ils ne souffrent 
que pour eux ; depuis qu'ils ont rompu avec leur 
passé, ils semblent se considérer comme isolés de la vie 
universelle. Cet esprit d'isolement leur été la moitié 
de leur force. Eux que l'on trouve trop superbes, je 
les trouve souvent trop modestes. Je voudrais rallu- 
mer chez ce peuple la pensée que l'issue de ces débats 
est intimement liée ft la destinée des autres, et qu'il a, 
comme tous les autres , une mission dans le monde 
actuel. 

Dans le fond , l'indifférence des masses aui ques- 
tions politiques vient d'une admirable source. Ce peu- 
ple, après avbir été si longtemps chargé des affaires 
de Dieu, de la guerre de Dieu , a de la peine & s'inté- 
resser à autre chose qu'à Dieu. 

Chez le paysan de Biscaye, des Asturies, ce mépris 
de la politique humaine , comparée aux secrets de la 
politique sacrée, est d'une fierté presque sublime. 
C'est des hauteurs du Christ victorieux qu'il regarde 
en pitié les querelles constitutionnelles. Voulez-vous 
donc entraîner les masses dans le mouvement de ce 
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temps, il faut absolument leur faire sentir que le Dieu 
de l'Evangile est présent dans les questions du dix- 
neuvième siècle, et que l'Espagne a une place dans le 
plan et la politique sacrée des temps modernes. La 
voie de salut pour ce peuple» c'est de le réconcilier 
avec lui-même. 

Sur quelles idées, en effet, vit l'Espagne intelli- 
gente ? Sor celles qui ont été développées par tout le 
monde en France, il y a vingt ans. Ces idées, bonnes 
en elles-mêmes, mais auxquelles manque une certaine 
sève religieose, ont été promptement dévorées de l'au- 
tre côté des Pyrénées ; et ces intelligences en un mo- 
ment arrivées au bout de leur système, et retom- 
bées dans le Vide, s'agitent convulsivement dans la 
passion. 

Que faut-il donc faire? ce que le siècle entier nous 
conseille. Faire rentrer le sentiment du grand, du 
divin, dans la science politique. Car j'affirme que c'est 
devant Dieu seulement que l'Espagne s'arrêtera dans 
son chemin de sang. 

Il faut montrer que la cause du dix-neuvième sic* 
cle, le mouvement qui l'emporte , le renouvellement 
du droit, est la vieille cause de Dieu ; qu'il y a encore, 
qu'il y a toujours dans le monde un mahométisme à 
combattre , que ce n'est pas celui du Coran, mais lo 
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principe du fatalisme inerte partout où il se trouve , 
que le souffle religieux passe dans les formes de la 
société nouvelle, qu'en an mot, si l'Europe, si l'Espa- 
gne en particulier , est entraînée vers l'avenir, c'est 
qu'encore une fois, Dieu h veut. Ces points établis , 
on pourra encore tomber de lassitude; mais il ne sera 
plus permis de se décourager, ni de flotter an hasard, 
ni de se renier de contradictions en contradictions, ni 
de se fusiller dès qu'on ne se comprend pins. — Oui ! 
il faut que l'Espagne , sans plus regarder en arrière , 
répète dans la science politique le vieux mot des croi- 
sades : Dieu le veut! Dieu le veut! 

Une seule parole prononcée dans ce sens , au nom 
de la science, de la philosophie française, aurait plus 
d'efficacité sur l'esprit de l'Espagne que toutes les 
conspirations et toute la diplomatie du monde. Que 
les puissants la disent. Pour nous, travaillons au moins 
dans cette idée. On nous accuse d'être des incrédules. 
Ah ! les incrédules sont ceux qui désespèrent de la vie, 
qui nient le mouvement , l'avenir, c'est-à-dire qui ne 
voient pas le doigt de la Providence chrétienne dans 
les choses modernes. 



TROISIEME LEÇON. 



DE L EGLISE BOMAUIE ET DE L'ÉTAT. 



Le Concile de Trente. L'État peut-il être athée ! 

24 avril 1844. 

En 1606, le pape Paul Y jette l'interdit sur la répu- 
blique de Venise. Qu'avait-elle fait ? Elle avait reven- 
diqué pour l'Etat les droits que la France a conquis , 
et qne l'on ne conteste plus aujourd'hui qu'en secret. 
Malgré l'excommunication, le clergé de Venise, véri- 
tablement national, reste fidèle à la république ; il con- 
tinue de célébrer le culte comme si rien ne s'était 
passé. Les jésuites seuls désertent; ils passent à l'en- 
nemi. 

Dans le fond d'un couvent , un pauvre moine de 
génie, physicien, naturaliste , surtout grand écrivain , 
Sarpi , défend la république par d'admirables plai- 
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doyers contre l'usurpation temporelle de la papauté. 
Un soir, en rentrant au couvent, il est assailli, frappé 
par quatre assassins ; ces hommes vont ensuite se ré- 
fugier chez le nonce apostolique. Guéri de ses bles- 
sures, le moine suspend au mur de sa cellule, au-dessus 
d'une tête de mort, l'arme des bravi , arrachée de sa 
plaie, avec cette inscription: Poignard de Rame. Sa 
vengeance fut d'écrire, dans le dix-septième siècle , 
avec la hardiesse du dix-huitième , l'histoire du Con- 
cile de Trente. Ce monument éclatant de verve et de 
raison marqua le dernier effort le l'Eglise démocrati- 
que dans le Midi. Sarpi fit, dans la religion, ce que 
Campanella, Bruno firent dans la philosophie; il 
jeta , comme eux , le dernier cri d'indépendance en 
Italie. 

Ici nous entrons dans un nouvel ordre d'idées : il 
faut descendre au fond de la question la plus grave, 
celle des rapports de l'Eglise et de l'Etal; nous y 
sommes forcément conduits par notre sujet, puisque la 
première chose que nous rencontrons auseuil des deux 
derniers siècles, c'est le Concile de Trente, qui, ra- 
conté en deux sens opposés par le moine, libre penseur, 
Sarpi, et parle jésuite Pallavicini, appartient double- 
ment au génie du midi de l'Europe, dont il règle en- 
core en partie la destinée. Ce concile, le dernier de 
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tons, fut la réponse de la théologie du Midi à la réforme 
de Luther et des peuples du Nord. À ne considérer que 
les intérêts qui s'y rattachent, son historien a raison de 
l'appeler X Iliade des temps modernes. Contentons- 
nous de l'envisager dans ses rapports avec la consti- 
tution de l'Eglise. Notre sujet n'est que trop grand 
encore ; du jésuitisme nous passons à l'ultramonla- 
tanisme. 

Au point de vue humain, ce qui marque d'abord la 
grandeur de l'Eglise, c'est que, tant qu'elle a fleuri , 
son gouvernement a été l'idéal vers lequel n'ont cessé 
de graviter les gouvernements politiques. Il est cer- 
tain que, jusqu'à la révolution française , le monde 
civil s'est moulé sur les formes de cette société spiri- 
tuelle; vous pourriez retrouver l'esprit des révolutions 
de la monarchie en suivant les révolutions intestines 
de la papauté et des conciles. 

Assurément rien de plus extraordinaire que le spec- 
tacle de ces conciles , de ces assemblées formées de 
toutes sortes de peuples, et qui, changeant perpétuel- 
lement de place, mandant de siècle en siècle Dieu à la 
barre, donnaient, chaque fois, une nouvelle impulsion 

au monde. Que sont, auprès de cela, les assemblées 

* 

délibérantes de nos jours ! les voix [se comptaient par 
nation, et l'affaire de la majorité était vraiment l'af- 
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faire de l'univers, Qu'Arias, Ôrigéne, Pélasge l'eus- 
sent emporté dans ces questions de vole, toute la suite 
des temps était changée ; car une logique profonde 
enchaîne Tune aux autres chacune de ces assemblées 
constituantes du christianisme. Elles ne se continuent 
pas seulement, elles se développent Tune l'autre. Tou- 
tes ensemble, elles forment une organisation qui vit et 
se meut d'époque en époque. D'abord au concile de 
Nicée, au commencement du quatrième siècle, est po- 
sée comme fondement, pour soutenir tout le reste, 
l'idée de Dieu ; puis, selon l'ordre des temps, viennent 
les délibérations sur l'Ecriture, sur les livres canoni- 
ques, sur les cérémonies, sur la hiérarchie : et cette 
discussion dure seize siècles. 

Dans cet intervalle, aussi longtemps que l'Eglise se 
développe, elle se réfléchit dans les formes correspon- 
dantes du monde politique. Voyez et comparez ! Quand 
l'évêque est nommé par l'acclamation du peuple, le roi 
de la société naissante est élu de la même manière; le 
peuple l'élève sur le pavois. Plus lard, les évéques 
forment entre eux une sorte de république féodale , 
image et type de la féodalité des barons; .ceux de Pa- 
ris disent du pape qui commence à surgir : s'il vient 
pour nous excommunier, c'est nous qui F excommu- 
nierons : « Si excommunicaturus venit, excommunia 
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toJtti oftJWl. * N'est-ce pas, trait pour trait, la situation 
de la royauté darift tes langes, encore enveloppée par la 
puissance des seigneurs? Grégoire VII et ses succes- 
seurs, appuyés sur la plèbe des ordres mendiants, ré- 
priment, humilient les évéques; ils fondent la monar- 
chie spirituelle. N'est-ce pas , dans toute l'Europe 
chrétienne, le signal pour la monarchie temporelle de 
suivre la même voie? Louis le Gros, Philippe-Auguste, 
autant d'ombres qui marchent dans l'imitation des 
papes des siècles précédents. 

Le quinzième siècle arrive : le schisme d'Occident 
éclate ; la papauté a plusieurs têtes, c'est-à-dire que le 
schisme est dans l'Etat comme dans l'Eglise. Ne faut- 
il pas en dire autant de la royauté, quand il y a deux 
rois en France, l'un français, l'autre anglais? Les 
conciles de Bàle, de Constance se révoltent : c'est aussi 
le moment d'explosion des communes de France , des 
cortès d'Espagne, des parlements d'Angleterre. Le 
Concile dépose le pape, l'Etat dépose l'empereur et 
deux rois. Jusqu'à ce moment, que veut-on de plus? 
Le monde temporel n'a-t-il pas obéi aux moindres im- 
pulsions du monde spirituel? L'obéissance de la part 
de l'Etat a précédé le commandement , la parole de 
l'Eglise. Il n'a fallu à celle-ci que remuer un fil pour 
tourner dans le sens où elle a voulu toute la société 



chrétienne. La ressemblance de la Constitution reli- 
gieuse et de la constitution politique a produit dans la 
société cet accord'qui /ait la beauté propre du moyen 
Age ; mais combien cet accord durera-t-il ? Suives en- 
core un moment ma pensée , je vous prie ; nous tou- 
chons au Concile de Trente. 

Quel a été l'esprit de cette grande assemblée? voilà 
ce que je dois examiner en peu de mots. C'est, on qe 
l' ignore pas, un esprit de restauration, de réaction, 
de contre-révolution religieuse. En face de la réforme 
triomphante dans le Nord, l'Eglise, qui, quelques an- 
nées plus tôt, était emportée par le génie de l'innova- 
tion, se concentre dans le Saint-Siège comme dans 
un fort. 

Un siècle auparavant, la papauté, dans le concile de 
Florence, avait jeté un de ces cris de joie qui font tres- 
sailli rie monde : Réjouissez- vous, poussez le cri d'al- 
légresse, jubilate , exullate, vous tous qui portez le nom 
de chréten;omne*4uî ubique nomine censemini chris- 
tiano. Quelle était donc la grande nouvelle que Rome 
annonçait ainsi à la terre? Une bonne nouvelle, en ef- 
fet, si elle se fût confirmée : c'est que l'Orient se ral- 
liait à l'Occident, que les prêtres d'Asie, les patriar- 
ches, lésé vèques*grecs , les moines du mont Athos, 
sortaient de l'Eglise séparée, et arrivaient, par toutes 
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sortes de chemins, à Florence, pour se réconcilier, 
dans la ville de l'art, avec l'unité romaine. Alliance 
nouvelle de la Grèce et de l'Italie, non pas seulement 
dans les fêtes de l'art, mais dans les fêtes dn culte. 
L'Italie se para de tontes ses pompes, jeta sur les che- 
mins ses plus belles fleurs pour accueillir cette sœur 
aînée, qui arrivait, en pèlerin, des ruines et des cloî- 
tres d'Athènes, de Trébisonde, de Gonstantinople. 

On pensa que l'ancienne division allait disparaître ; 
on se crut obligé envers ces schismatiques, issus de 
Périclés, à une urbanité inconnue. L'Italie et la Grèce 
réunies ! quelle merveille ! Mais l'espérance ne dura 
qu'un moment ; les rites d'Athènes ne voulurent pas 
céder aux rites de Rome ; on se quitta pour ne plus se 
revoir; et cette espérance trompée excita dans l'Eglise 
d'Occident un esprit de défiance, qui parut bien dans 
le siècle suivant. 

Si vous comparez au concile de Florence celui de 
Trente, vous voyez qu'autant dans le premier il y avait 
d'espérance de réconciliation avec l'Orient, autant , 
dans le second, il reste peu d'espoir d'alliance avec le 
Nord. Que l'Italie s'est promptement désabusée ! elle 
avait des promesses pour la .Grèce; elle n'a que des 
anathèmes pour l'Allemagne. 

De là, au lieu d'appeler comme par le passé toute la 
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terre à juger entre Luther et Rome, la papauté, dans 

cette dernière affaire, ne se con6e pleinement qu'à un 

* 

seul peuple. Le Concile de Trente n'a plus, comme les 
précédents, ses racines dans toutes les nations ; il n'at- 
tire pas àjlui les représentants de toute la chrétienté ; il 
ne s'appuie, en toute sécurité, sur personne, excepté 
sur le peuple que la papauté a investi de tout côté. Au 
lieu de cette foule innombrable de théologiens, de 
docteurs, de peuple (omni plèbe ad$ tante, c'est la for- 
mule des anciens conciles), que l'on savait attirer dans 
les époques précédentes, comment était composée, en 
réalité, cette illustre assemblée de Trente? Cent quatre- 
vingt-sept prélats .Italiens, trente-deu» Espagnols, 
vingt-six Français, deux Allemands ; voilà quels sont 
les mandataires de l'univers chrétien. L'Orient et le 
Nord y manquent presque également ; c'est ce qui lui 
faisait refuser par le roi de France le litre de concile. 
Encore, le mode de délibération fut-il changé; dans 
les conciles antérieurs, on votait par corps de nations : 
tout peuple qui avait une langue particulière comptait 
pour une personne. Dans le Concile de Trente, on vota 
par individu, par léte, ce qui assura pour toujours, et 
sur tous les points, la majorité à l'Italie. 

Ici, n'êtes- vous pas frappés de ce qu'il y a d'extraor- 
dinaire dans celte situation? Le Saint-Siège n'a pas 
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cessé de grandir aux dépens de l'existence politique 
de Tllalie; par la force des choses, il l'a empêchée de 
marcher, comme tous les autres peuples de l'Europe, 
à l'unité qui, seule, pouvait la sauver. Il a suspendu, 
dans ce pays, le souffle de la vie civile; il a empêché 
l'Etat politique de se développer et de durer; il a ab- 
sorbé toutes les forces vitales de l'Italie ; dépouillée, 
mise à nu par tout le monde, chacun des centres d'or* 
ganisation politique, la ligne lombarde, Pise, Florence, 
Venise, disparaît à son tour ; le monde temporel s'et» 
face ; il s'évanouit devant le spirituel. 

Lorsque cette œuvre est achevée, qu'il ne reste plus 
trace, nulle part, de mouvements (lans l'existence ci- 
vile ; lorsqu'au seizième siècle , l'Italie, effacée de la 
carte politique , disparaît de la région du temps pour 
entrer dans la voie de l'éternelle ruine , en ee moment 
même la papauté lui dit : Tu es morte, mais je vais te 
faire régner ; tu m'as été immolée, mais je vais te don- 
ner le triomphe sur le monde. J'ai absorbé fous tes 
droits, toute ta vie, tout ton avenir ; rien, chez toi, ne 
subsiste plus que moiTmême ; tu t'es tout entière con- 
sumée pour moi : et maintenant, dans mon règne, c'est 
toi qui vas régner; car, je ferai delà terre entière une 
Italie semblable à toi, sans ton soleil et ta beauté. Tes 
pensées de mort, qui s'élèvent du milieu de tes ma* 



74 
remmes et de tes Tilles désertes, je les imposerai au 
monde ; et il se fera, comme chez loi, un grand silence ; 
ta te reconnaîtras, tu te retrouveras partout, et chacun 
t'enviera ta couronne de morte. Partout, comme chez 
loi, le temporel pâlira devant le spirituel; l'herbe croî- 
tra sur le monde civil comme sur la campagne de 
Rome. C'est là ce que l'on appelle l'ullramontanisme 
moderne. . • •- 

Domination absolue de l'esprit italien, tel que les 
temps nouveaux l'ont fait, et qui fut cause que tant de 
protestations éclatèrent dans le Concile de la part des 
Français, des Espagnols, des Allemands. La vie résis- 
tait à cette déclaration de mort. Des ambassadeurs 
français se retirent du Concile à Venise; ils sont ap- 
prouvés par leur gouvernement, et, plus tard, par le 
tiers-Etat de 1614*. Avec une fierté d'hidalgos, les 
èvêques espagnols crient à l'usurpation. Ils sont près 
de dire au pape ce que les Cortés disaient au roi, nous 
qui valons autant que vous ; mais l'anathème les in- 
terrompt; qu'ils sortent! exeat! reprend la majorité 
des prélats italiens. Le jésuite Laynez devient l'âme 
du Concile, et la réaction contre le Mord dominant 
toute autre pensée, l'organisation de l'Eglise prend 
une forme nouvelle. 

Au moyen-âge, Grégoire VII, floniface VIII, Inno- 
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cent 111, s'étaient attribué l'autorité suprême; c'était 
en eux-mêmes, dans leurs caractères personnels qu'ils 
puisaient cette force ; et tout le quinzième siècle mon* 
tra, par les révoltes des conciles , que cette condition 
n'était pas devenue la loi de l'Eglise. L'esprit du Con- 
cile de Trente fut de donner sa sanction pleine et en- 
tière à l'idée que certains papes du moyen âge avaient 
établie de leur primauté sur les assemblées œcuméni- 
ques. Parlé ce qui avait été l'effet d'un génie particulier 
devint la constitution même de l'Eglise. Paralyser l'aris- 
tocratie des évéques par la démocratie des ordres men- 
diants, les ordres mendiants par l'institution préto- 
rienne du jésuitisme, voilé, en partie, le secret de cette 
politique. L'habileté consista é faire ce changement 
sans le dire nulle part; l'Eglise, qui était auparavant, 
en droit, une monarchie tempérée par des assemblées 
convoquées de toute la terre, devint une monarchie 
absolue. De ce moment, le monde ecclésiastique se 
tait ! la collection des conciles est close ; plus de dis- 
cussions, plus de délibérations solennelles. Tout se 
règle par des lettres, des bulles, des ordonnances. La 
papauté résume toute la chrétienté. Le livre de vie s'ar- 
rête ; depuis trois siècles, on n'y a pas ajouté une page. 
Ce qui nous importe, c'est de voir comment cette 
nouvelle forme de l'Eglise s'est presque immédiate- 
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ment reproduite dans les institutions politiques do 
Midi. Encore nne fois, mais ce sera la dernière, l'Etat 
se règle sur l'Eglise. Philippe II est le premier qui ap- 
plique dans toute sa rigueur, au monde temporel, 
cette nouvelle phase du monde spirituel. On ne com- 
prendra jamais rien à sou génie, si Ton n'a devant les 
yeux l'idéal de pouvoir absolu que l'Eglise vient de 
montrer au monde. Dans sa longue carrière, Phi- 
lippe II ne fait rien qu'appliquer aux affaires l'esprit 
du Concile de Trente. Il devient le pape temporel, de 
qui toute autorité émane, auquel tout remonte. Plus 
de cortès, plus de parlements , plus rien qui rappelle 
le mouvement et la vie de la parole au moyen âge. 
Sans faire un pas, dans son caveau de l'Escurial, il di- 
rige en silence ce vaste empire des Espagnes et des 
Indes, comme le pape, du fond du Vatican, régit l'em- 
pire spirituel. 

Le Concile était plein de menaces ; l'Etat se rem-» 
piit de bûchers et d'échafauds. Les dernières paroles 
que prononcent les prélats en se séparant sont : ana- 
Ihème ! l'écho répète anathème pendant deux siècles 
d'inquisition politique. Toute l'Europe catholique , 
l'Autriche, le Piémont, le duché de Toscane, Naples, 
la France même, se règlent, dans leur constitution, 
sur ce modèle sacré. Le pape disait : L'Eglise, c'est 
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moi; le roi de France répond : l'Etat, c'est moi. La 
société se règle par ordonnances, la catholicité par des 
bulles. L'ancien accord des deux puissances est ainsi 
conservé jusqu'au bout. Qu'il l'avoue on qu'il le nie, le 
poufoir temporel se conforme, encore une fois, au 
pouvoir spirituel; l'unité de la société est sauvée, 
grâce à une même servitude. 

C'est pour cela que Pie IV déclarait que la papauté, 
depuis le seizième siècle , ne pouvait se maintenir 
qu'en s'unfssant aux princes d'une manière indissoluble. 
Qui est venu troubler un si bel ordre ? qui a détruit 
cette savante unité? La révolution française ; c'est elle 
qui a renversé le droit public, fondé, en principe, dansles 
Etats catholiques, sur le Coùcile de Trente ; par où vous 
pouvez mesurer le sens et la valeur de cette révolution. 
Pour la première fois, depuis que la catholicité 
existe, le monde temporel change, sans y être provo- 
qué par un mouvement correspondant de l'Eglise. 
Depuis le Concile de Trente jusqu'en 1789, la forme du 
droit dans l'Europe catholique est restée immuable. 
L'Etat, pendant deux siècles, attend que l'Eglise fasse 
la première un pas ; mais l'Eglise demeure pétrifiée 
comme la femme de Lolh. Alors la France, faisant à 
la fois une œuvre religieuse et séculière, s'élance toute 
seule, à ses risques et périls, dans cet avenir où elle 
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n'a plus de guide qu' elle-même. Elle réaliëe des gou- 
vernements de discussions libres, tandis que l'idéal qui 
continue de planer dans Rome s'attache de pins en 
pins à la monarchie absolue. 

Qu'est-ce à dire, si ce n'est que la France n'est pas 
rassemblée des vingt-quatre vieillards de l'Apocalypse, 
mais an être plein de vie qui, dans ce mouvement in- 
spiré vers l'avenir, laisse loin d'elle en arriére son 
guide accoutumé, son Eglise. L'idéal qui s'obstinait à 
ne pas se développer, a été dépassé par la réalité ; c'est 
le sens de tont ce que vous voyez d'anormal et de mon- 
strueux dans les rapports actuels de l'Eglise et de l'Etat. 

Tous les rapports sont renversés ; c'est aujourd'hui 
le monde laïque qui traîne à sa suite le monde spiri- 
tuel ; et les questions qui vous préoccupent sont, au 
fond, plus profondes encore qu'il ne semble , puis- 
qu'il faut, en effet, pour retrouver l'harmonie dans le 
droit, ou que l'Eglise ramène l'Etat k son principe de 
pouvoir absolu, ou que l'Etat emporte l'Eglise dans ce 
mouvement de liberté qui est l'âme du monde moderne. 

Mais, quand la question est ainsi posée par la na- 
ture des choses, et que l'on veut y échapper, on pro- 
nonce un mot, un mot formidable qui a la magie de 
paralyser les cœurs : L'Etat moderne est athée ; la loi 
est athée; la France, en tant que France, est athée ! A 
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ces moto, les fronts les pins fiers se courbent; beau- 
coup acceptent en silence cette condamnation , et les 
adversaires s'imaginent avoir flétri pour toujours l'es- 
prit des révolutions et des institutions modernes. C'est 
ici, en effet, qu'est toute la question. 

Àh 1 quand je ne connais dans le monde d'institu- 
tions athées que celle des Bohémiens errants, sans 
foyer, sans patrie sous le ciel, est-il bien vrai que ce 
soit là tout l'esprit des nôtres ? Ce serait là, en vérité» 
une politique sans espoir, un droit sans droit, un jour 
sans lendemain. Us croient frapper ainsi l'avenir de 
mort civile. Mais quoil parlons tranquillement: 

Quand, dans la vieille France, la violence était dans 
les mœurs et dans la loi, quand le privilège, les inéga- 
lités sociales, les servitudes de la terre et des hommes, 
abrégeons, quand tout ce que le Christ réprouve fai- 
sait le fond même de la vie civile , vous appeliez cela 
un royaume chrétien ! Quand la force régnait à la place 
de l'âme, quand l'épée décidait de tout, quand l'in- 
quisition, la Saint-Barthélemi , la torture empruntée 
du droit païen, le caprice d'un seul homme, c'est-à- 
dire quand la société païenne durait, dominait encore, 
vous appeliez cela un royaume très chrétien 1 Et depuis, 
au contraire, que la fraternité, l'égalité, inscrites dans 
la loi, tendent de plus en plus à descendre dans les faits, 
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depuis que l'esprit est reconnu plus fort que l'épée et le 
bourreau, depuis que l'esclavage, le servage ont cessé 
ou que Ton travaille à en abolir les restes, depuis que 
la liberté individuelle consacrée devient le droit de 
toute Ame immortelle, depuis que ceux dont les pères 
se sont massacrés se tendent désormais la main, c'est- 
à-dire, depuis que la pensée chrétienne, sans doute 
trop faiblement encore, pénètre peu à peu les institu- 
tions et devient comme la substance et l'aliment du 
droit moderne, vous appelez cela un royaume athée! 

Qu'entendez-vous donc, à la fin , par religion ? et 
quel est donc votre Christ? est-ce un mot ou une réa- 
lité vivante? Si c'est un mot, vous pouvez, en effet, à 
votre gré t le clouer à une époque déterminée du passé, 
comme le nom du roi des Juifs au haut de la Croix. 
Si c'est une réalité, il faut savoir le retrouver dans 
ce qui est, et non pas seulement dans ce qui n'est plus. 

Vous cherchez le Christ dans le sépulcre du passé ; 

mais le Christ a quitté son sépulcre ; il a marché, il a 

changé de place; il vit, il s'incarne, il descend dans le 

monde moderne. Ah ! vous qui pensez, d'un mot, jeter 

l'interdit sur la France, votre grand malheur, je le sais, 

et je veux vous le dire : vous cherchez votre Dieu où 

il n'est plus; là où il est, vous ne savez ou vous ne 

voulez plus le voir. 

4 
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Le Concile de Trente s'était proposé pour premier 
but d'abolir le protestantisme, d'extirper les dissidents. 
Par la flamme et par le fer, il a pu y parvenir en Es- 
pagne et en Italie. Quelques personnes d'un esprit très- 
affranchi croient qu'il est à regretter pour l'unité so- 
ciale qu'il n'en ait pas été de même en France ; elles 
croient qu'une seule religion eût donné à ce pays plus 
de consistance. Je me persuade, au contraire, que ce 
fut une faveur du ciel, pour nous, d'avoir échappé à 
l'esprit d'exclusion qui se partagea le seizième siècle. 
Ce n'est pas sans la volonté d'en haut que nos frères 
les protestants de France ont échappé à tant de pièges, 
de meurtres, d'exils, de carnages. L'épée n'a rien pu 
contre eux parce qu'ils étaient nécessaires à l'œuvre et 
à l'avenir de tous. 

Si la France fût restée toute catholique , elle serait 
tombée irrévocablement dans la forme de l'Espagne ; 
d'autre part, si elle eût été toute protestante/ peut-être 
se serait-elle contentée de répéter l'Angleterre, ce qui 
est une autre extrémité. Mais en embrassant à la fois 
ces deux religions, ces deux formes de la chrétienté, 
son esprit a été contraint de s'élargir ; elle a été obli- 
gée de s'élever à une intelligence supérieure du droit, 
et d'agrandir assez son Eglise pour que l'humanité 
entière puisse y entrer à la fin. Car, elle devait servir 
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de médiatrice entre le Nord et le Midi, Rome et Ge- 
nève, les peuples latins et les peuples germaniques ; 
et comme toutes les traditions de l'Eglise véritable- 
ment universelle affluaient en son sein par le catholi- 
cisme et le protestantisme, elle devait nécessairement 
servir de foyer à l'explosion de l'esprit nouveau. 

En entrant dans cette idée, j'ai été heureux de voir 
qu'un des hommes dont je vénère le plus l'intelligence, 
Leibnitz, avait eu, avant moi, la même conviction. Il 
faut que je cite ici ses mémorables paroles, qui ont 
quelque chose de prophétique ; elles sont tirées de sa 
correspondance avec Bossuet, au sujet du projet de 
réunion entre les catholiques et les protestants. 

a L'obstacle que le Goncile de Trente apporte à la 
« réunion , dit ce grand homme , étant mûrement 
« pesé, on jugera peut-être que c'est par la direction 
« secrète de la Providence que l'autorité du Concile 
c de Trente n'est pas encore assez reconnue en France; 
« afin que la nation française , qui a tenu le milieu 
«c entre les protestants et les romanistes outrés , soit 
€ plus en état de travailler un jour à la délivrance de 
« l'Eglise, aussi bien qu'à la réintégration de l'unité. » 

Un peu plus loin , je lis : « Dieu voulut que la vie- 
« toire ne fût pas entière , que le génie de la nation 
« française ne fût pas tout à fait supprimé. » 
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Comme s'il n'était pas encore assez clair , il revient 
sur ses pressentiments avec une force nouvelle. 

« Je l'ai dit, je le dis en core, il semble que Dieu n'a 
« point voulu qu'il en fût autrement, afin que le 
« royaume de France conservât la liberté et demeurât 
« en état de mieux contribuer au rétablissement de 
« l'unité ecclésiastique, par un concile plus convena- 
it ble et plus autorisé » 

Quelle puissance dans cette foi obtinée à la mission 
de notre pays ! L'espoir que ce grand homme a mis 
en la France n'a pas été trompé. Quelle que soit la vio- 
lence de ceux qui se la disputent, elle ne tombera pas 
dans l'extrémité des sectes , elle a pris position au 
foyer même de l'humanité, et c'est là qu'elle est inex- 
pugnable. En effet ,» je vais supposer un moment une 
chose dont les plus graves esprits sont souvent préoc- 
cupés , que les menaces qui arrivent t par intervalles, 
de l'Angleterre et du Nord , se réalisent , qu'une race 
nouvelle, la racetfave* poussée par la Russie, s'ébranle 
à son tour et veuille avoir sa journée , en un mol 
qu'une conflagration quelconque soit imminente , ou 
enfin, simplement, que la paix ne soit pas perpétuelle: 
croyez-vous que, pour faire face h cette situation nou- 
velle, il nous suffirait de relever la bannière exclusive 
du Concile de Trente et de la flotte invincible ? 
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Croyez-vous, du moins, qne, par là, nous entraîne- 
rions à noire suite et dans notre alliance les peuples 
du Midi ? Mais ces peuples ont , avec raison, la pré- 
tention de représenter plus fidèlement que nous l'es- 
prit de ce concile; ils ne nous suivraient que si nous 
leur montrions un drapeau plus grand, plus universel. 
D'autre part, pour désarmer d'avance le Nord, le plus 
sur moyen est de lui opposer en partie son propre es- 
prit, élevé, en quelque sorte, à une plus haute puissance. 

Ce qui a fait, dans l'antiquité, la force de l'Etat ro- 
main, c'est d'avoir appelé, évoqué à lui tous les dieux 
de l'ancien univers, qui devenaient ainsi garants de sa 
durée. De même, si jamais le jour du danger arrive» 
si le matin de la dernière bataille se lève , il faut que , 
dans l'alliance chrétienne , chaque peuple du Midi et 
du Nord , de la communion latine ou germanique , 
voie et reconnaisse en France sa bannière, sa pensée ; 
il faut qu'il n'y ait pas dans l'humanité un seul droit 
qui n'ait ici sa sauvegarde , pas une pensée immor- 
telle qui n'ait ici son refuge , pas une conquête de la 
civilisation qui ne soit ici garantie ; il faut qu'en vio- 
lant ce pays on viole tous les autres; disons le mot , 
comme tout l'univers païen était intéressé au salut de 
l'Elat romain, il faut que tout l'univers chrétien soit 

intéressé au salut de la France. 

4. 
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On relèvera cette idée, on la falsifiera, on la calom- 
niera, peu importer ma conviction est que la vérité 
est là: si je suis condamné, Leibnitz le sera avec moi. 

Tout ce que je viens de dire pent se résumer ainsi : 
tant que l'Etat a été barbare et à demi païen, il a subi, 
comme une chose de droit , la suprématie absolue de 
l'Eglise; c'est la première époque de notre histoire, 
personnifiée par la race sacerdotale des Garlovingiens. 
Quand l'Etat est devenu chrétien comme l'Eglise, il a 
senti qu'il avait} comme elle, le droit divin d'être et de 
durée. Sa dépendance du spirituel a cessé; la lutte a 
commencé; époque qub dominé saint Louis, et qui 
va jusqu'à la renaissance. Lorsque l'Etat s'est élevé à 
une idée plus universelle que Rome, il a cherché réci- 
proquement à absorber l'Eglise ; c'est là l'esprit qui 
sépare des lois ecclésiastiques de Charlemagne le Con- 
cordat de Napoléon. 

Cette révolution se personnifie, en quelque manière, 
dans la consécration de ces deux empereurs. Charle- 
magne se sent attiré par une force qui surmonte la 
sienne : il traverse son empire , il va tomber à genoux 
dans Rome, devant l'autoftté spirituelle. Au dix-neu- 
vième siècle , c'est , au contraire , la papauté qui s'é- 
branle de son siège ; entraînée par une force supé- 
rieure, elle vient saluer dans la cathédrale de Paris ce 
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monde laïque, cette puissance inconnue, cette époque 
nouvelle, cet avenir qu'un autre droit divin a fait sur- 
gir de terre. 

Dans le fond , rien ne se ressemble moins que l'ul- 
tramontanisme du moyen âge et l'ultramontanisme du 
monde moderne. Le premier portait à l'action. C'était 
comme un grand commandement de marche imprimé 
à l'humanité. Le respect des peuples, les guerres con- 
tre les Infidèles, les croisades, quels aliments offerts à 
l'esprit du monde ! La politique sacrée avait son hé- 
roïsme. 

Hais , depuis deux siècles et demi, qui a entendu, 
dans aucune occasion , partir des mêmes lieux l'ordre 
formel d'une grande entreprise? Je me suis approché 
le plus que j'ai pu de ces saintes murailles ; mais dans 
un siècle où tout le monde est dans l'attente et a besoin 
d'un guide, je n'ai point vu sortir des portes du Vati- 
can les messagers de la politique sacrée qui devraient, 
par tous les chemins, porter, à l'heure qu'il est, la solu- 
tion et le commandement de Dieu. Et Ton s'étonne 
que nous ne nous soumettions pas aveuglément, que 
nous cherchions ailleurs une issue , quand aucun 
ordre, aucune impulsion formelle n'arrive plus de ce 

côté! 
On appelle cela méchanceté, mauvais vouloir. Non, 
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c'est la nécessité de se mouvoir et d'être ; c'est bien 
plutôt encore le désir de provoquer à vivre cens qui 
nous traitent en ennemis. 

Pourquoi, depuis les dernières sessions de Trente , 
c'est-à-dire, depuis près de Irais siècles, ne voit-on 
plus de concile ? Pourquoi ce silence mortel, quand il 
est notoire pour tous que cette grande assemblée a 
laissé (ce qui ne s'était pas vu auparavant) , une foule 
de questions du dogme sans réponse. Les prélats, en 
se séparant , croyaient se retrouver bientôt dans une 
autre assemblée ; mais leur adieu a été éternel ; et ce* 
pendant les difficultés manquent-elles au monde? ou 
sont-ce les solutions qui manquent aux difficultés ? 

Celles-ci n'ont fait que grandir depuis qu'on a cru 
les trancher , car , voici la contradition que je rencon- 
tre. Si je considère l'Eglise à son point de vue , les 
peuples Latins, Germaniques, Grecs, Slaves, sont plus 
séparés, plus entêtés aujourd'hui que jamais, chacun 
dans son isolement, puisqu'elle-mème semble déses- 
pérer de les réunir. Que je regarde, au contraire, la 
société temporelle , les mêmes peuples se tiennent , se 
louchent, se pénètrent plus que jamais ; ils sont près 
de former entre eux comme une grande communion 
civile. Si l'Eglise veut dire assemblée au nom d'une 
même pensée, il est visible que tous les peuples leii- 



'85 
dent de plus en plus & entrer dans une même Eglise 
universelle; le monde laïque réalise ainsi l'œuvre à 
laquelle semble renoncer le pouvoir spirituel. 

Verra-t-on jamais le concile attendu par Leibnitz , 
qù, toutes les croyances étant représentées, les nations 
voteraient elles-mêmes ? Lorsque, sous nos yeux, les 
ordres ennemis, les dominicains, les franciscains, après 
s'être excommuniés pendant des siècles, se réunissent, 
est-ce là un signe que les religions diverses finiront 
par s'entendre et se réintégrer dans l'unité première ? 
Ce qu'il y a de sûr , c'est que si l'Eglise ne convoque 
pas Je concile d'alliance, le dieu de l'histoire le convo- 
que lui-même chaque jour ; car l'histoire est un con- 
cile perpétuellement assemblé, véritablement œcumé- 
nique, où chaque peuple est appelé, à son heure, pour 
discuter, délibérer, voter. Là, personne ne comparait 
par ambassadeur ; mais chacun parle et prononce en 
son nom. Ce ne sont pas des docteurs qui discutent , 
mais des nations pleines de vie , poussées par la Pro- 
vidence. Aucune assemblée ne peut prévaloir à la lon- 
gue contre cette assemblée des siècles ; et c'est en vain 
que l'on ne parle ailleurs que d'excommunications , 
d'anathèmes, si elle ne parle, au contraire , que d'al- 
liance et de réconciliation. 

Les croyances vitales du genre humain ont indubt- 
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tablement un fond d'unité, que couvrent les guerres d'in- 
telligence, la passion des sectes, mais qui ne peut man- 
quer d'éclater à la fin. Heureux le peuple qui en a eu le 
premier conscience dans ses révolutions et dans ses lois. 

Inutilement on espère par un dernier stratagème 
nous partager t en divisant ce que l'on appelle les 
fils des Croisés et les fils de Voltaire ; personne de 
nous, dans ce pays, n'admet ces puériles distinctions 
et cette primauté de race. Notre noblesse à tous est de 
la même date, nous sommes tous les enfants des Croi- 
sés. Seulement , d'autres jours sont venus ; les croi- 
sades du moyen âge sont finies ; ceux qui reprennent 
ce chemin n'arrivent qu'à la mort. 

Le temps en est passé, car d'autres croisades ont com- 
mencé pour les vivants ; n'en avez-vous pas entendu 
parler? Les peuples pèlerins se sont levés avec le siè- 
cle, à l'appel du dieu des vivante ; ils ont semé aussi 
leur chemin de leurs os. Ils sont allés, non pas k An* 
tioche ou à Nicée où il n'y avait plus rien à faire, mais 
là où Dieu voulait qu'ils portassent leur pensée, à Ar- 
éole, aux Pyramides, sur le Rhin, sur le Danube, sur 
la Moskowa, jusqu'à Waterloo, ce Golgotha des temps 
modernes. Yoilà les croisés dont nous suivons la ban- 
nière ; car ce que nous cherchons après eux, c'est la vie, 
ce n'est pas un tombeau. 



QUATRIÈME LEÇON, 



L'ÉGLISE ROMAINE ET LA SCIENCE. 



Galilée. 

7 ma! 1844. 

L'Eglise, qui renferme d'abord tons les éléments de 
la vie sociale, se dépeuple peu à peu au sortir du moyen 
âge. À chaque époque des temps modernes , une in- 
stitution, un élément de vie s'en détache. D'abord, 
c'est l'Etat qui s'en sépare et devient laïque ; puis l'art 
qui devient grec ou romain; puis la liberté indivi- - 
duelle qui s'identifie avec le protestantisme. À la fin 
tous les schismes sont résumés dans le plus grand, le 
f lus irréconciliable de tous , dans le schisme de la 
science et de l'Eglise , auquel nous sommes aujour- 
d'hui ramenés par 1# pensée et le nom de Galilée. 

À chaque siècle je vois ainsi sortir du sanctuaire 
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une multitude avec une bannière particulière. Mais 
ces processions, qui ouvrent elles-mêmes les portes, 
après avoir communiqué avec le monde séculier ne 
rentrent plus dans l'enceinte ecclésiastique. On les y 
attend en vain, elles n'y reparaissent plus. Le sanc- 
tuaire devient de plus en plus solitaire ; les mots chan- 
geant eux-mêmes de sens, l'Eglise, qui comprenait au- 
trefois toute l'humanité chrétienne, finit par ne pins 
signifier que le corps du clergé. 

Au temps où nous sommes parvenus , l'Inquisition 
a étouffé toute appurence de mouvement dans le Midi. 
Le bourreau vient d'arracher la langue de Vanini. 
Giordano Bruno, Dominis sont brûlés sur le bûcher. 
L'Italie obligée de renoncer à la théorie, aux idées, 
aux systèmes, que lui reste- t-il ? Vous répondez : l'ex- 
périence, les faits, la réalité; ce qu'il y a d'invincible 
à l'homme, les mathématiques. Eh bien, l'expérience, 
les mathématiques vont être interdites , la physique 
réprouvée, la géométrie excommuniée, afin qu'il 
soit bien démontré que si l'Italie s'arrête,* si elle re- 
nonce à produire, c'est que toutes les issues lui sont 
fermées et que c'est la vie même que Ton condamne 
chez elle. 

En même temps, la Providence va se servir d'un 
grai'd homme pour tendre à la papauté le piège le 
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plus extraordinaire ; l'infaillibilité romaine se trouvera 
compromise par quelque chose déplus infaillible ; tout 
le monde verra le prêtre se heurter contre la pensée 
de Dieu. 

Le jour même où meurt Michel- Ange, Galilée vient 
au monde. Il continue cette dynastie de grands hom- 
mes qui avait commencé par le Dante. Il est à la 
science des modernes ce que le Dante est à leur 
poésie. 

La première chose qui me frappe chez lui, c'est que, 
t ouchant à toutes les parties de l'univers physique, 
sous la multitude de ses expériences vous découvrez 
l'esprit d'un vaste système, d'un grand corps d'idées 
qui jamais ne sont exposées dans leur entier, mais qui 
souvent se révèlent par un mot et se font Sentir dans 
chacune de ses œuvres; lui-même se vantait d'avoir 
employé plus d'années à la philosophie que de mois 
aux mathématiques. Quelle était celte idée, cette Ame 
cachée dans ses travaux? La violence faite à la pensée 
par l'Eglise romaine , l'exemple de tant de bûchers 
inutiles, le forcèrent de dissimuler la meilleure partie 
de lui-même; il n'a montré que le corps extérieur de 
sa science. Je voudrais que quelqu'un s'avisât de re- 
chercher dans les confidences échappées çà et là à ce 
' grand homme , dans quelques fragments enfouis et 
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éclatants, quel était le démon secret de ce Socrate du 
monde moderne. 

Car, ne croyez pas que le hasard seul le conduise 
dans ses découvertes. Sa maxime fondamentale , que 
Ton ne peut pas enseigner à un autre la vérité , que 
l'on peut seulement l'aider à la retrouver en lui-même, 
celte maiime seule, qui est le fond de sa méthode, est 
toute une philosophie; elle suffirait à le séparer par 
un abtme des écoles purement sensualistes. Si Ton 
poursuivait l'étude que je ne puis qu'indiquer ici, on 
trouverait que Galilée se rattache aux écoles les plus 
larges de l'antiquité pythagoricienne; il n'y avait dans 
les penseurs nouveaux, les Cesalpini, les Sa rpi, aucune 
idée hardie qu'il n'eût embrassée. 

De ces hauteurs de la philosophie comme des hau- 
teurs delà tour de Pi se, il dominait l'expérience et les 
faits. Mais le monde moral lui étant interdit, il fut ré- 
duit à agrandir le monde physique. 

Qui sait même si cette nécessité de se comprimer 
dans un sens n'a pas ajouté dans un autre i sa force 
native? On a souvent comparé Bacon à Galilée ; je ne 
trouve que des différences entre ces deux hommes. Le 
premier montre très-ingénieusement le chemin qu'il 
faut prendre pour arriver à la vérité ; mais, dès qu'il 
fait un pas pour la trouver, il s'en écarte. Il trace de 
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merveilleuses théories pour découvrir l'inconnu; il ne 
peut pas le saisir. Au contraire, chez Galilée, point de 
leçons, et beaucoup de réalité. Tout chez lui est vie, dé- 
couverte, création. Il ne dit pas comment il faut trou- 
ver; il trouve. La différence entre ces deux génies est 
celle d'un homme qui fait une bonne poétique, et d'un 
autre qui fait un beau poëme. 

Galilée traite la science comme Raphaël traite l'art. 
Il agit ; il accroît l'univers ; il crée ; il ne disserte pas. 

A ce point de vue, Galilée se rapproche bien plus de 
son ami Kepler ; tous deux poursuivent le même ordre 
de vérités; seulement, la science apparaît dans l'Alle- 
mand Kepler avec tout l'enthousiasme de l'apôtre. 
Avant de résoudre un problème, il s'écrie : Je m'aban- 
donne à la fureur sacrée ilubet indulgere sacrofurori. 
Il mêle à ses formules, des prières, des cantiques , des 
psaumes. Dans ce géomètre de Prague, vous recon- 
naissez quelque chose de la flamme de Jean Huss et de 
Jérôme de Prague. Il tressaille au sein de la vérité 
mathématique, comme s'il était frappé par les rayons 
brûlants de la révélation. 

Vous connaissez les paroles tout à la fois saintes et 
altières par lesquelles il ouvre son Traité sur les révo- 
lutions des corps célestes : «Il îfteplatt d'insulter aux 
« mortels par une confession ingénue... Le sort en est 
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« jeté ; j'écris on livre qui sera la par les contempo- 
« rains ou par la postérité ; peu importe ! Qu'il at- 
« tende sou lecteur cent ans, s'il le faut, puisque Dieu 
« lui-même a attendu six mille ans un témoin de ses 
« œuvres. » Cest la conviction du vrai géométrique, 
avec la ferveur du croyant. 

Une grande erreur est de penser que l'enthousiasme 
est inconciliable avec les vérités mathématiques; le 
contraire est beaucoup plus vrai. Je suis persuadé qu'il 
est tel problème de calcul , d'analyse , de Kepler , de 
Galilée, de Newton, d'Eu 1er, la solution de telle équa- 
tion, qui supposent autant d'intuition, d'inspiration, 
que la plus belle ode de Pindare. Ces pures et incor- 
ruptibles formules, qui étaient avant que le monde fût, 
qui seront après lui, qui dominent tous les temps, toi» 
les espaces, qui sont, pour ainsi dire, une partie in- 
tégrante de Dieu, ces formules sacrées qui survivront 
a la ruine de tous les univers, mettent le mathémati- 
cien qui mérite ce nom en communion profonde avec 
la pensée divine. Dans ces vérités immuables, il sa- 
voure le plus pur de la création ; il prie dans sa langue. 
11 dit au monde, comme cet ancien : « Faisons silence, 
nous entendrons le murmure des dieux ! a 

Le rapport de la science et de l'éternelle religion, 
pour être exprimé avec moins d'exaltation que dans 
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Kepler, n'existe pas moins dans l'esprit de Galilée. À 
proprement parler, c'est Galilée qui ouvre les portes 
de ce monde nouveau, de celte société moderne, où 
tout repose sur le poids et la mesure. Il entre dans celte 
région des découvertes avec une sérénité, une harmonie 
intérieure que personne n'avait connue avant lui ; ses 
découvertes mêmes ne semblent pas l'émouvoir. 11 se 
livre à la pente vers la vérité avec l'ingénuité, la se* 
curité de Christophe Colomb en partance pour le monde 
nouveau, qu'il possède déjà en lui-même. Vous diriez 
qu'en découvrant des choses, des mondes, des lois in- 
connues, Galilée né fait que confirmer l'idée qu'il en 
avait déjà. Rien qui trahisse jamais chez lui l'étonne- 
ment; il palpe l'univers dans tous les sens, comme s'il 
le connaissait d'avance. Cette marche assurée est le 
trait distinctif le plus élevé de son génie. 

Remarquez que ce qui devait rendre l'observation 
impossible ou stérile dans le moyen ftge, c'est le mé- 
pris que l'on avait du temps présent. L'homme jetait 
un regard fugitif sur cet univers d'un moment , qui 
fuyait comme Tonde, où rien n'arrêtait son cœur. Ga- 
lilée, le premier, fait tout le contraire : il arrête fixe- 
ment ses yeux sur chaque moment comme sur une 
éternité, sur chaque atome comme sur un monde, sur 
chaque monde comm3 sur un infini. De ce point de 
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vue qui renverse tout le passé, il tire la science nou- 
velle. 

Dans la cathédrale de Pise, 8u milieu des prières 
ascétiques, il arrête ses yeux sur une lampe agitée : 
ce mouvement de la lampe sacrée lui révèle la loi de 
Hsochronisme du pendule. A celte nouvelle, Kepler, 
du fond de l'Allemagne, lui crie : Courage, Galilée, 
continue; Confide, Galilœe, et progredere! Galilée ré- 
pond par ses travaux, qu'il appelle lui-même gigan- 
tesques, les découvertes de la loi de la chute des graves, 
de la science de la dynamique, de l'hydrostatique, de 
la composition du télescope, de la constitution de la 
voie lactée, du mouvement de rotation du soleil, des. 
générations des comètes, des quatre satellites de Ju- 
piter; de l'application des lois de ces corps célestes à la 
mesure des longiludes. 

Avec la munificence d'un souverain, il annonce, 
il donne aux chefs d'Etat y au roi d'Espagne, à la 
république de Hollande, ses découvertes les plus ca- 
pables d'être mises aussitôt en pratique. Il fait l'of- 
fice du prêtre ; il révèle les lois immuables; il enseigne 
la sagesse de Dieu dans ses œuvres. Ses amis de Ve- 
nise écrivent que, dans cette marche triomphante de 
révélation en révélation, il est comme le monarque de 
l'univers ; je me contente de dire qu'il en est le pon- 
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life. Voyons comment ce sacerdoce a été reconnujpar 
l'Eglise. 

Vers 1530, un Polonais, après de longs séjours en 
Italie, rentre dans son pays : là, H compose, dans un 
esprit très-rigoureux, un ouvrage d'astronomie, où il 
suppose que la terre, et non pas le soleil , se meut dans 
l'espace. Il dédie cet ouvrage au pape Paul. III ; il 
meurt avant que le livre soit publié : un profond si- 
lence pèse quelque temps sur sa mémoire. 

Le livre pénètre en Italie; on s'en raille. Galilée lui- 
même; encore jeune, quoique frappé et converti, n'ose 
pas l'avouer ; il ne se sent pas encore assez fort contre 
le ridicule. Cependant peu à peu il s'enhardit à mesure 
que la conviction devient chez lui plus irrésistible. Il 
fallait une sorte d'héroïsme pour la proclamer : Ga- 
lilée devient l'apôlre du dogme nouveau ; il l'ensei- 
gne, il le confirme, il le publie. 

Tel est le lien des vérités, que presque tous les 
hommes qui regardaient l'avenir se rangent presque 
aussitôt du côté de cette doctrine. Sarpi, Gampanella, 
Grotius, Gassendi l'adoptent, pour ainsi dire, sponta- 
nément ; tous les hommes du passé la repoussent ; les 
plus ardents à la faire rejeter sont les jésuites. Leur 
orateur, leur pubficiste, le grand Beliarmin, jette le 
premier le cri d'alarme; il fait convoquer une assemblée 



de l'inquisition, qui, dans un premier conseil, interdit 
de discuter ni d'exposer l'hypothèse de Copernic. Il 
avait aussi livré comme suspectes les découvertes des 
quatre satellites, et cet instrument de magie, le télés* 
cope, qui menaçait de bouleverser les cieux. 

Que s'étail-il donc passé depuis que le pape Paul III 
avait accepté la dédicace de Copernic? La réforme 
avait grandi en dehors, l'épouvante dans l'Eglise. Dé- 
sormais toute nouveauté, toute découverte devient un 
péril, le moindre bruit dans l'univers, une étoile 
qui se lève, un météore qui passe. La vie même fait 
peur. 

Soyons vrais : Galilée donnait a ce système une 
force menaçante pour tout ce qui vieillissait; c'était 
une révolution sur la terre comme dans le ciel. 

Contraint par l'esprit de vérité, incapable de garder 
le silence, malgré l'inquisition, Galilée compose une 
suite de dialogues où le système nouveau est, d'une 
part, défendu avec un art irrésistible, et, de l'autre, at- 
taqué maladroitement par un des interlocuteurs, Sim- 
plicité. On eut la malice de dire au pape Urbain VIII, 
que ce Simplicius, esprit très-étroit en effet, n'était 
personne autre que Sa Sainteté elle-même. On n'avait 
pas besoin de cet artifice pour tout envenimer; les 
choses parlaient assez haut. 
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Voyez, en effet, (oui ce que l'exposition du système 
nouveau apportait de changement, non pas seulement 
dans les choses, mais dans les esprits et les pensées 
des hommes. La manière seule dont il était présenté 
était une nouveauté. Ce n'était plus le langage hérissé 
de la scolastique qui ne s'adressait qu'à un petit nom* 
bre d'intelligences privilégiées. C'était , au contraire, 
la science qui se faisait humble et petite pour être ac- 
cessible à tous. Dans cette parole souple, familière, 
charmante de Galilée, les cieux mêmes paraissaient 
s'incliner et montrer leurs mystères transparents. Ima- 
ginez la méthode de Socrate appliquée à la science 
des révolutions célestes , la grâce des digressions, l'iro- 
nie de Platon avec la rigueur des démonstrations d' Ar- 

chimède et cTEuclide. On se sentait entraîné , par ce ' 

» 

dialogue, de sphères en sphères, sans fatigue ; cette po- 
pularité, dans les mystères de la science, était une chose 
inouïe : premier sujet de crainte. 

Secondement, l'indépendance de la discussion, l'ac- 
cent du discours, la conscience que l'esprit humain 
recevait infailliblement de sa force native rappelait, 
h chaque instant, le ton, et presque les paroles de 
Luther. 

Quand Galilée repoussait, avec tant de fierté, l'au- 
torité de la tradition, quand il s'établissait seul, dans 

5. 
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sa force et sa conviction > en face de tout ie passé, il 
était impossible de ne pas penser à ce que le protes- 
tantisme revendiquait de liberté pour l'esprit de cha- 
que individu. Celait, dans l'un et l'autre cas, la même 
situation. Il y avait de plus, dans Galilée, la tradition 
et le sentiment du républicain de Pise. Avec quel dé- 
dain il oppose aux ordonnances arbitraires des princes» 
des empereurs, des monarques, la législation immua- 
ble de la nature ! Dans un pays où il ne restait plus 

nulle trace d'institutions libres, il se retranche dans la 

* 

Charte éternelle de la création ; de celte hauteur inac- 
cessible, il prend en dédain les caprices des princes. 
En face de l'infaillibilité de Rome surgit l'infaillibi- 
lité des lois canoniques de l'univers. Seconde cause de 
soupçon. 

Enfin, le fond du système et des choses. Quand 
même on ne se rendait pas compte de toutes les con- 
séquences, on ne laissait pas de les pressentir. Ce qui 
effrayait d'abord, c'était la nécessité d'agrandir l'idée 
que l'on s'était faite des proportions du monde l . 

Ces cieux étroits, inflexibles , du moyen âge s'ou- 
vraient subitement ; ils baissaient découvrir une per- 
spective, une étendue incommensurable. Toutes les 
images accoutumées, les cieux roulés comjne une 

* Fosse necessario ampllare l'orbe stellato smlsnrâlissima mente. 
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(ente, du firmament étendu comme une peau, ces- 
saient d'exprimer et d'embrasser la vérité. La réalité 
l'emportait sur la poésie; on s'était accoutumé à un 
univers resserré, limité; soudainement cet horizon, 
par le génie d'un homme, s'accroît , recule, s'étend à 
l'infini. Il faudrait, pour s'y proportionner, agrandir la 
lettre, et l'on veut s'y emprisonner. Le bras de Dieu 
s'étend d'une manière démesurée, pendant que la vue 
de l'Eglise se raccourcit ! 

Les petits systèmes, les arrangements gothiques se 
perdent dans cette immensité ; emprisonnés dans une . 
étroite conception des choses, les hommes dn passé re - 
culent devant cet infini ouvert de tous côtés. L'Eglise 
romaine, dès le premier moment, ne se sent pas l'Âme 

9 

assez vaste pour remplir le nouvel univers. 

Il est remarquable que ce qui l'attachait à l'ancien 
système, c'est ce qu'il avait de profondément païen. 
En effet, ce qui blessait plus encore que ce que je viens 
de dire, c'était de changer l'idée que l'on avait de la 
condition inaltérable des deux. La pensée parfaite- 
ment idolâtre que les deux visibles, séjour des olym- 
piens, sont formés d'une matière immuable, inaltéra- 
ble , cette pensée faisait le fond de la physique païenne : 
de là, elle avait passé dans la science de l'Eglise. 

lraaginex la stupeur, lorsqu'un homme vient annon- 
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cer que cette immutabilité, cette incorruptibilité des 
deux est un rêve du paganisme, que tout est soumis 
dans ces régions h des changements, à des transforma* 
tions semblables h celles que Ton voit sur notre globe, 
que ces espaces ne sont pas régis par des lois parti- 
culières et en quelque sorte privilégiées ; en un mot, 
que des mondes nouveaux s'y engendrent, naissent, 
s'accroissent, se corrompent ou déclinent, et que 
les révolutions de la vie s'y succèdent éternellement ! 

Quel abtme ne s'ouvrait pas dès lors à la pensée ! et 
il élait impossible que les Bellarmin, les Urbain VIII 
n'en fussent pas effrayés. Que devenaient toutes les vi- 
sions que le moyen âge avait établies dans les constel- 
lations comme dans un jour d'éternelle félicité ? il fal- 
lait ne plus s'arrêter h ces mondes passagers comme 
le nôtre ; il fallait aller plus loin, s'élever plus haut. 
Mais l'âme de l'Eglise élait lasse de monter; elle re- 
fusait de suivre la science par delà les horizons vi- 
sibles. 

D'ailleurs (car enfin je parle ici à des hommes), si 
l'œil humain peut suivre la génération et la naissance 
des mondes, que devient l'ancienne idée de la création 
achevée en six jours? Le monde que l'on croyait clos 
pour toujours, comme une pièce de théâtre, se rouvre ; 
il s'accroît, En d'autres termes la création conlinue à 



401 

chaque moment de la dorée. Le miracle est perma- 
nent ; et cette idée qui naissait naturellement et néces- 
sairement de la première était faite toute seule pour 
bouleverser des hommes dont la doctrine était, qu'à 
partir d'un certain jour, d'une certaine heure, tout 
était consommé dans le monde physique comme dans 
le monde moral. Ces pressentiments, plus ou moins 
obscurs, recevaient une éclatante clarté d'une autre 
conséquence formellement exprimée, je veux dire de 
la condition nouvelle de la terre dans le système du 
monde : ici la pensée du moyen Age était directement 
contredite. 

Tout le catholicisme du moyen Age avait représenté la 
terre comme un monde condamné, formé pour le châti- 
ment et pour le mal. C'était la vallée où coulaient tous 
les pleurs des mondes ; impure sentine de l'univers. Et 
voilà que par un renversement de la théologie accou- 
tumée, Galilée relève la nature de cette condamnation. 
Il rend à la terre sa dignité première ; il établit l'éga- 
lité entre le ciel et la terre ; il montre que celle-ci, su- 
jette aux mêmes lois, nage dans la même splendeur ; 
il met la sérénité et la vie à la place de la théorie mys- 
tique ; pour me servir de ses propres paroles, il re- 
place la terre dans les cieux, d'où on l'avait bannie. 

C'était donc véritablement et nécessairement une 
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forme nouvelle que Galilée imposait au dogme. Voyez 
dès lors la Question qui ta surgir. D'an côté est le livre 
des canons ecclésiastiques et des décrets du Saint- 
Siège ; de l'autre le livre de l'univers et des lois éter- 
nelles de la géométrie. Ces deux livres se repoussent, 
ils semblent se démentir Tan l'autre? Lequel cédera 
à l'autorité de l'autre? S'ils sont tous deux faits de la 
même main, lequel doit plier, s'accommoder, se prê- 
ter ? est-ce la révélation écrite dans l'Ancien et le 
Nouveau Testament interprétés par les conciles ? ou 
est-ce la révélation permanente qui chaque jour se ma- 
nifeste dans les œuvres vivantes de la nature ? L'uni- 
vers tout entier, avec sa géométrie inexorable , recu- 
lera-t-il devant un mot, peut-étr^ mal écrit, mal in- 
terprété, mais adopté par le Saint-Siège? Voilà le pro- 
blème qui se pose pour la première fois nettement 
dans le monde ; c'est le divorcé de l'Eglise et 4e la 
science. 

Jusque-là l'Eglise n'avait rencontré que des oppo- 
sitions particulières , des sectes , des opinions tirées 
d'un ordre d'idées semblables aux siennes. La voilà 
désormais qui entre bravement en contradiction avec 
la loi d'airain de la création. L'Eglise qui s'appelle uni- 
verselle va mettre à l'interdit la pensée qui régit l'uni- 
vers. 
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Si l'argument tiré du mot de Joêué résuma pour 
beaucoup toute la question t j'en ai dit assez pour 
montrer qu'une foule de considérations se joignaient 
à celle-là. Les plus Ans , les jésuites , furent ceux qui 
Tirent le plus loin dans cette affaire* Ces ennemis 
jurés de toute invention sérieuse devaient avoir Thon- 
neur de porter à Galilée les premiers coups. Lui-mê- 
me, dans une lettre à l'un de ses amis , dit en parlant 
d'eux : c J'ai appris de bon lieu que les jésuites ont 
«c persuadé à un personnage extrêmement influent 
« que mon livre est plus aboininable et plus perni- 
« cieux pour l'Eglise , que les écrits de Luther et de 
« Galvin *. » 

Ainsi , ils ont excité le procès. À peine le monde a 
prononcé, ils se ravisent ; ils finissent par s'attribuer 
les découvertes * qu'ils avaient commencé par pro- 
scrire. 



* Dans une autre lettre, U ajoute : «Ce n'est pas pour cette opi- 
nion que l'on m'a persécuté et que Ton me persécute encore, c'est 
k cause de ma mésintelligence ayec les Jésuites. » 25 Juillet 1634. 
Lettre publiée par M. Librl. Y. Journal des Savants, 1811. 

* E non yi e altra diflerenza , se non che voglion parère dessere 
essi gli tnventori. Y. la lettre de Micanzio à Galilée. « Votre sei- 
gneurie voit que les jésuites essaient d'entrer dans toutes ses ob- 
servations; il n'y a pas d'autre différence, sinon qu'ils veulent 
paraître en être les inventeurs. » 



a, . 
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D'ailleurs , il n'est aucune affaire où la papauté ait 
para plus souvent en personne ft . Urbain VIII, arec 
un acharnement singulier , se mêle à tons les inci- 
dents ; il déclare , sur tous les tons , que la doctrine 
du mouvement d» la terre est perverse au plus haut 
degré *. 

* Enfin Galilée est abandonné, dans le couvent de la 
Minerve , à la sainte universelle inquisition romaine. 
Le voilà , cet homme chargé de gloire , ce bon vieil- 



1 Le témoignage de l'ambassadeur de Toscane ne laisse aucun 
doute a cet égard: — « Quant an pape , il ne peut pas être plus 
« mal disposé contre notre pauvre monsieur Galilée. » Dépêche 
da 5 septembre 1633.— « Sa Sainteté est entrée à ce sujet dans une 
grande colère. (Ibid.) — Elle m'a répondu avec violence. (Ibid.) 
— Je dis à Sa Sainteté que certainement elle ne voudrait pas pro- 
hiber un livre déjà approuvé, sans du moins entendre monsieur 
Galilée. Elle me répliqua que c'était là le moindre mal qui pût 
lui arriver, et qu'il devait bien prendre garde de n'être pas ap- 
pelé devant le Saint-Office. E che si guardasse dt non esser chia- 
mato al Sanl-Uffizio. (Ibid.)— En s'échauffa nt, Sa Sainteté me ré- 
pliqua que l'on ne devait pas imposer de nécessité à Dieu. » 
Dépêche du 13 mars 1033. 

Cette dernière objection du Saint-SIége a été exhumée de nos 
jours contre l'un de nos patriarches de la science contemporaine , 
M. Geoffroy Saint-Hilalre. 

9 Ces paroles ont été dites par le pape à l'ambassadeur Nicco- 
lini, qui les transmit à son gouvernement: Che la dottrina era 
perversa in estremo grado. Et ailleurs : Que cette muvre, dans 
le fait, est pernicieuse : 18 septembre 1632. Que cette opinion est 
erronée et contraire aux saintes Écritures sorties de la bouche 
de Dieu (ex ore Dei) Dépêche du 18 juta 1633. 
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lard de soixante et dix ans \ questo buon vecchio, age- 
nouillé devant vous, pieds nus , en chemise. Vous qui 
êtes aujourd'hui les amis de toute liberté , dites -no a s 
ce que vous avez fait, en eet instant, de cet homme qui 
représentait alors toute liberté? car il y a un moment 
où l'histoire le quitte et reste entière en vos mains. L'a- 
vez-vous mis à la torture? vous seuls le savez. Vous dé- 
clarez l'avoir soumis au rigoureux examen ; mais, dans 
ce code infernal de l'inquisition que je viens d'étudier, le 
rigonreur examen est partout synonyme de torture V 

1 Moi, Galilée, âgé de soixante-dix ans, agenouillé devant tous 
émlnentissimes cardinaux (inginocchio avant! di vol). Texte du 
jugement. 

* Voici les termes do jugement signé des sept cardinam : Con- 
sidérant que ta nous as semblé ne pas avoir dit entièrement la 
vérité sur ton intention , nous avons jugé nécessaire d'en venir 
contre toi au Rigoureux examen, dans lequel (sans nul préjudice 
des choses confessées par toi et déduites contre toi, touchant ladite 
intention), tu as répondu catholtquement : (Epareudo a noi, chc 
non avevi detta intieramente la verità circà la tua intenzionc, 
giudicaasimo esser necessarto venir contro di te al Rigoroso 
ssame...) 

Quant au sens du Rigoureux examen , il est clairement défini 
dans V Arsenal sacré , ou code de l'inquisition romaine , siiième 
partie , au titre , de la manière d'interroger les coupables dans 
la torture. Voici les premiers mots de ce chapitre ; l'ouvrage qui 
les renferme étant devenu presque introuvable , je les cite dans 
leur entier ainsi que diverses formules : 

« Le prévenu ayant nié les délits qui lui sont attribués, et ces 
délits n'étant pas pleinement prouvés, si. dans le terme assigné 
pour ses défenses il n'a déduit aucune chose à sa décharge, ou 
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Ce motT 1 et pourtant elle te meut , eppur si 

t 

bien si, ses défenses achevées» il n*a pas purgé les Indices qui 
résultent'contre lui du procès, il est nécessaire, pour tirer de lui 
la vérité, d'en venir contre lui au Rigoureux examen (ce sont 
les paroles mêmes employées dans le jugement de Galilée. E ne- 
cessario per averne la vérité , venir contro di lui al Bigoroto 
esame) ; la torture ayant précisément été inventée pour suppléer 
au défaut de témoignages, quand Ils ne suffisent pas k donner la 
preuve entière contre le prévenu ; et cela ne répugne aucunement 
à la mansuétude ni à la bénignité ecclésiastique. Au contraire , 
quand les indices sont légitimes, suffisants, clairs, et (comme on 
dit) concluants dans son genre, in tuo génère , l'inquisiteur peut 
et doit le faire sans aucun blâme , afin que les coupables, en con- 
fessant leurs délits, se convertissent à Dieu, et par le moyen du 
châtiment sauvent leur âme... » Arsenal sacré , ou pratique de 
l'office de la sainte inquisition, p. 263; imprimé à Rome en 1730, 
et. dédié au glorieux inquisiteur saint Pierre, martyr. 

Galilée n'a pu être torturé que sur l'intention; or le règlement 
de la torture, dans ce cas, se trouve aux pages 267, 266, 270, sous 
le titre : Modo di esatninare in tortura sopra Vintenzione tola- 
mente. S'il reste des doutes aux juges sur l'intention, voici la for* 
mule : 

c Dans ce cas, les seigneurs inquisiteurs ayant vu l'obstination 
du prévenu, décrètent qu'il soit soumis à la torture, sur l'inten- 
tion et la croyance, etc., etc. 

Et ils ordonnent que le prévenu soit conduit au lieu du tour- 
ment, qu'il soit mis à nu, attaché, appliqué a la corde. 

Ainsi conduit, pendant qu'il est mis à nu, lié, appliqué à la 
corde, il est induit bénlgnement, exhorté paternellement {bénigne 
monitus, paterne adhortatus), par les seigneurs inquisiteurs à dire 
la vérité et à ne pas attendre qu'il soit soulevé par la corde, com- 
me il sera en effet soulevé s'il persiste. Répond, etc., etc. 

Alors MM. les inquisiteurs siégeant, et voyant que ledit prévenu 
mis à nu, lié. appliqué à la corde , refuse de dire la vérité, ordon- 
nent qu'on le suspende. {Eumdem jam spoiiatum , îigatum et 
funi appîicatum, mandaverunt in altum elevari.) 



407 
muwe, lui' a-t-il échappé an milieu du supplice 

Lequel ainsi élevé commence à crier en disant: ah! ah! hi- 
las!.., 6 Mainte Marie, etc.. ou bien il garde le silence (eœpit 
cîamando dicere... oimèl oimè! o santa Maria... owero tacuit). 

Le tout sans nul préjudice de ce qu'il a confessé n'y ayant tor- 
ture et interrogatoire que sur l'intention et la croyance du pré- 
venu. (Sed tantum Ipsum torqueri facere intendunt super inten- 
tioneet credulitate ipsius constituti...} » etc., p. 270. 

Je réunis ici trois autres passages sur l'Identité du Rigoureux 
examen et de la torture. Le lecteur jugera lui-même d'après les 
termes du procès. 

1° Pag. 282: « Manière de répéter ou de continuer les tour- 
mente. Il convient quelquefois, à cause de l'atrocité du délit ou de 
la gravité des indices, ou d'autres importantes considérations, de 
répéter ou de continuer la torture ; et pour cela, les juges devront 
dans ce cas, à la fin du premier examen rigoureux, faire ajouter 
par le notaire cette clause, animo tamen, etc., qui marque dans 
les juges la volonté de continuer ladite torture; outre cela, ils 
avertiront que l'habitude du saint-office est de la répéter le jour 
qui suit immédiatement la première , et de ne pas dépasser ordi- 
nairement la demi-heure, ni dans l'une ni dans l'autre. La for- 
mole de la seconde torture est la suivante, etc. 
Die — mensis — annl, etc. 

Eductus de carceribus et personallter constituais in loco tor- 
mentorum... etc. 

Et l'on procédera contre le prévenu comme dans la première 
torture. » . , . . 

2» Page 285. Yoicl un autre cas , lorsque le délinquant revient 
sur ses aveux. 

f Alors les juges ordonnent qu'il soit suspendu à la corde. 

Ainsi suspendu, il se tait, etc., ou bien, il crie disant , etc... 
(owero, damans... dixit, etc.) 

Gela fait, on l'interroge comme il suit: Si tout ce qu'il a avoué 
dans son premier examen rigoureux (in alio $uo rigoroso exa- 
mine) est vrai dans toutes les circonstances. 

C'est de la même manière qu'on doit procéder contre le pré- 
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de la corde , du chevalet ou du bçodequin de 

venu, dans le cas où , après avoir avoué dans la seconde torture , 
et revenant ensuite sur son aveu/ il conviendra d'en venir à la troi- 
sième torture, laquelle doit avoir lieu selon le conseil et l'avis des 
experts. » 

3° Page 282. « Manière de donner la corde au prévenu qui 
refuse de répondre ou ne veut pa$ répondre avec précision (pre- 
cieamente). 

«r Souvent il arrive que le prévenu ne veut pas répondre avec 
précision, mais il le fait en termes évasifs : Je ne sais, je ne m*en 
souviens pas. Cela peut être , je ne crois pas. Je ne dois pas être 
coupable de ce délit. Il doit répondre en paroles claires, précises : 
J'ai dit, je n'ai pas dit ; j'ai fait, je n'ai pas fait. Dans ce cas, il est 
nécessaire d'en venir contre lui au rigoureux examen (toujours la 
formule du jugement de Galilée : fa di bisogno venir contro di lui 
a rigoroso esame), pour tirer de lui une réponse absolue, précise, 
satisfaisante, suffisante. Mais d'abord il convient de lui faire les 
admonitions dues, après cela le menacer de la corde. Et le notaire 
enregistrera lesdites admonitions et menaces. La formule est la 
suivante:... Bénignement averti (Bénigne monitus)... etc. 

« Après l'avoir fait suspendre, on l'interrogera dans sa torture 
sur ledit fait seulement, en le maintenant suspendu plus ou moins 
longtemps, ad arbitrio, selon la qualité de la cause, la gravité des 
indices, la condition de la personne torturée, et autres eboses sem- 
blables que le juge devra considérer, afin que justice ait son effet, 
sans que personne soit indûment lésé, » page 287. 

« Si dans la torture le prévenu persiste dans" la négative , on 
terminera l'examen comme il suit : 

« MM. les inquisiteurs ne pouvant tirer de lui rien de plus, or- 
donnent que le prévenu soit légèrement descendu de la corde à 
laquelle il est suspendu, qu'on le délie, qu'on lui remette les arti- 
culations des bras, qu'on le r'habitle, qu'on le ramène a sa place, 
après qu'il a été tenu suspendu dans la torture, pendant une demi- 
heure de l'horloge de sable, et le notaire soussignera.— (Si termi- 
nera V esame cosi : Et cùm nihil aliud ab eo posset haberi, DD. 
mandaverunt ipsum conttitutum de fune leviter deponi, disli- 
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fer? il n'y a que vous qui puissiez le dire \ 
Au reste , le plus grand tourment que tous lui ayez 
infligé, c'est la torture morale : défense de rien ensei- 
gner, de rien publier; prohibition générale contre tout 
ce qu'il a fait, contre tout ce qu'il fera \ de tditis om- 
nibus et edendis ; un silence absolu commandé pour le 
reste de sa vie. Relégué pour toujours en paria loin 
des villes, dans sa geôle d'Àrcetri \ vous lui avez inter- 
dit le commerce des hommes. Lorsque» ses yeux 
s'étant usés à regarder le soleil , il devient aveugle , 
comme Beethowen devient sourd, lorsque ce monde , 
qu'il avait agrandi , se réduit pour lui à l'étroite me- 
sure de son corps v et que dans cet abandon il perd sa 
fille chérie, la religieuse Maria Céleste , qui lui lisait 

pmri, brachia reoptari, revestiri; et ai locum tuum reponi, 
eùm stetisset in tortura elevatus per dimidium unius horœ ad 
korologium pulveris... etc. » 

« Mais si le prévenu par aventure confesse le délit dans les 
tourments, on devra immédiatement l'interroger, en 'continuant 
ladite torture, sur l'intention et la croyance... etc., etc., et l'exa- 
men se terminera comme ci-dessus, par la signature du notaire , 
etc., etc. » page 260. 

1 Niccolini , qui Ta vu, au sortir des mains de l'inquisition, dit 
de lui à cette époque : « Dieu veuille que nous soyons encore à 
temps ; car il me semble bien tombé, brisé et affligé. Mi par molto 
caduto, travagliato ed afllitto. » 

' « Quoi ! dis-Je au père inquisiteur, s'il voulait imprimer le . 
Credo ou le Pater f » Lettre de Micanzio, 10 février 163». 

» « Dalla nia carcere d'Arcetri. » Galilée. 
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les psaumes de la pénitence que vous lui aviez imposés 
pour châtiment de son génie, tant de douleurs ne vous 
désarment pas ! Vous envoyez l'inquisiteur de Flo- 
rence s'informer si Galilée est abattu , si Galilée est 
triste ! Vous craignez que cet esprit immortel ne se 
réjouisse dans la contemplation intérieure des sphères. 

Même ses observations , ses calculs astronomique» 
sont enlevés et dispersés comme suspects d'hérésie. 
Le plus Adèle de ses amis enfouit sons terre ses ma- 
nuscrits ; ils ne se retrouveront pas. À cette occasion , 
le Vénitien Micanzio prononce cette belle parole : 
« Non, l'enfer tout entier ne pourrait pas détruire de 
pareilles choses ! » Eh bien ! vous avez été plus puis- 
sants que l'enfer, vous les avez détruites. 

Dans un accès de dévotion, son héritier brûle ce qui 
reste de ses derniers travaux ; et vous demandez si Ga- 
lilée est triste ! Soyez contents ! Vous avez réduit au 
désespoir l'esprit le plus serein , le plus fort, le plus 
calme qui fût jamais. Une tristesse , une mélancolie 
immense m'accable» vous répond-il; una tristizia f e 
tnelanconia immensa. Et après deux siècles, le chef de 
la réaction néo-catholique , M. de Maistre , croit en 
être quitte avec tout ce passé quand , avee le rire du 
bourreau, il a raillé ce long supplice qu'il appelle 
Vhistoriette de Galilée! Àh! messieurs, trêve au moins 
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d'ironie ! Nouveaux défenseurs de l'Eglise , n'insultez 
pas les martyrs ! 

On peut , à toute force , répondre que ces cruautés 
appartiennent au siècle qui les a commises ; on peut 
les discuter, les pallier , j'y consens. La torture à été 
des plus bénignes , je le veux bien ; aussi n'est-ce pas 
9 à cela que je m'attache. La difficulté va beaucoup plus 
loin. 

Que sont ces hommes d'un ordre nouveau, Galilée, 
Kepler, Newton, auxquels il est donné de lire dans le 
conseil éternel du dieu des mondes? donnons-leur ici 
leur véritable nom : ce sont les prophètes du monde 
moderne. Il ne faut pas se figurer que l'esprit de Dieu 
n'ait parlé qu'aux prophètes de l'ancienne loi, et que 
depuis Jèrémie , Ezèchiel , il n'ait plus parlé à per- 
sonne. Ces hommes de l'ancienne alliance ont vu 
d'avance la loi qui meut les révolutions des sociétés 
humaines. Mais, à ce titre, Galilée, Kepler, Newton , 
ne sont-ils pas aussi des voyants ? Us ont lu dans l'im- 
mensité les lois qui meuvent la sociétés des mondes ; 
et ces lois, cette géométrie sacrée , contemporaine de 
Dieu, coéternelle avec Dieu , où les ont-ils aperçues , 
sinon en Dieu lui-même ! Le moindre de tous, Linnée, 
après avoir reconnu les lois de la vie dans l'infiniment 
petit, s'écriait: a Je viens de voir, par derrière, pas- 
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c ser le Dieu éternel, tout-puissant, touUsachant, et je 
« suis resté dans la stupeur .» Deum $empiternum om- 
niscium , omnipotentem à tergo transeuntem vidi et 
obstupui. 

Or, ce que le monde reproche à l'Eglise dans cette 
affaire de Galilée, il faut qu'elle le sache bien claire- 
ment : c'est d'avoir, comme Linnée, tu passer devant 
elle la main de Dieu, et de ne l'avoir pas reconnu ; 
c'est d'avoir frappé son envoyé ; c'est d'avoir manqué 

du pressentiment, de l'inspiration des choses immua- 
bles ; c'est de n'avoir pas su goûter le parfum des par- 
vis célestes et la parole qui soutient f univers ; c'est de 
s'être rangée du côté des sens quand l'esprit lui par- 
lait ; c'est d'être restée dans le génie païen quand l'iu- 
telligence chrétienne surmontait l'illusion et l'habi- 
tude du corps; c'est d'avoir cru le corps plus que 
l'âme; c'est, enfln, d'avoir renié dans la science l'es- 
prit et l'inspiration du christianisme. 

On s'excuse sur ce que l'infaillibilité n'est réclamée 
que pour la théologie. Cela est vrai ; mais, selon vous, 
qu'est-ce donc que la théologie, sinon la science de 
Dieu ! c'est assez dire que ceux qui réclament le droit 
absolu de représenter cette idée de Dieu sur la terre, 
sont obligés de posséder tout ce que l'humanité peut 
savoir et posséder de cette idée. En d'autres termes, 
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tout ce qui, sous une forme ou sous une autre, est in- 
dubitablement imifiuable, éternel, coexistant avec le 
créateur même, vous êtes contraints de le pressentir. 
Si vous êtes les maîtres infaillibles dans la science de 
Dieu, vous êtes obligés de savoir tout ce que l'on sait 
de Dieu 1 ; cela est évident. La pensée de circonscrire, 
de dépouiller la théologie, de la séparer de la science 
est toute moderne; car enfin il n'y a qu'une seule 
science comme il n'y a qu'une seule religion, et vous 
ne pouvez sortir de Tune sans sortir de l'autre. 

Direz-vous (en elfet, on est prés d'arriver à cette 
conclusion) qu'il y a toute une face de Dieu qui ne 
tous regarde pas ? Mais alors que devient votre titre h 
le représenter? Direz-vous que les lois, c'est-à-dire la 
parole qui a fait et soutient la création, que cette géo- 
métrie sacrée qui est née dans les temples, que le verbe 
immuable qui ne cesse de souffler sur l'abîme, direz- 
vous que tout cela ne vous regarde pas? Mais ne 
voyez-vous pas que vous abandonnez au savant les at- 
tributs du prêtre ? Au lieu de tout dominer, de tout 
renfermer, se peut-il que la doctrine de Dieu ne soit 
plus en vos mains qu'une spécialité ? Gomme j'ai dé- 
montré dernièrement que l'état temporel est aujour- 

* Rien de plus logique que le bref par lequel Alexandre VU 
Soumet au Saint-Stf ge, non pas seulement la roi, mais la science. 

6 
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d'hui plus universel que le spirituel , vous démontrez 
vous-mêmes que la science est aujourd'hui plus uni- 
verselle que l'Eglise. 

On a senti que Ton ne pouvait partager la vérité 
en deux parties contradictoires ; tout le monde recon- 
naît qu'il faut mettre fin au schisme entre l'Eglise et 
la science. Gomment se fera la capitulation? Il faut 
pour cela une science catholique, et Use rencontre deux 
moyens. 

Le premier consiste à ramener de gré ou de force 
tous les faits, toutes les observations à la forme de 
l'Eglise romaine ; sur quoi il est clair que les mots 
n'ont pas de sens, ou que cette science est nécessaire- 
ment fausse. Renfermée d'abord dans l'Eglise, et de- 
venue plus grande, plus compréhensible, la science ne 
peut plus y être contenue, si l'Eglise elle-même ne 
s'agrandit pas. Qu'on me dise ce que peut être une 
géométrie, une astronomie, une mathématique ro- 
maine. Pour mériter ce nom exclusif, il faut que cette 
dernière se sépare dans son principe de la géométrie 
protestante, calviniste, luthérienne, c'est-à-dire qu'elle 
perde ce qui la constitue comme science. Au lieu de 
régir toute la terre, la voilà descendue à l'esprit de 
secte. 

Nous aussi, nous affirmons sans peine l'unité de la 
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religion et de la science, mais à condition que chacune 
soit réellement aussi vaste que l'autre, ou plutôt que 
la plus universelle entraîne l'autre dans sa vérité et 
son universalité. Mutiler, paralyser l'une ou l'autre 
pour rendre l'alliance plus commode, c'est évidem- 
ment fuir la question ; ce n'est pas la résoudre. 

Ce règne de l'unité que l'Eglise poursuit encore, la 
science, en marchant sans jamais s'arrêter, y louche, 
si déjà elle ne l'a pas atteint. Yous l'accablez de majes- 
tueux dédains ; pendant ce temps-là, elle accomplit ce 
que vous vous conteniez de promettre. Que fait-elle ? 
elle est la même pour tous les peuples; elle parle, elle 
s'impose dans toutes les langues, elle rapproche les 
climats; elle supprime l'espace. Toujours d'accord 
avec le livre ouvert de l'Orient à l'Occident, elle ne 
connaît ni sectes ni hérésies. Elle agit, elle imite 
le Créateur; elle achève, pour ainsi dire, la nature. 
Elle marche , pendant que vous dissertez ; et le 
monde moderne que vous ne voulez pas suivre, s'as- 
sied peu à peu sur ses lois, comme sur l'éternelle rai- 
son, la raison véritablement catholique, manifestée par 
ceux-là même que vous avez condamnés. 

On adopte, de nos jours, un certain nombre de 
mots, par lesquels on croit trancher toute difficulté. 
J'ai montré plus haut que, pour flétrir l'Etat moderne, 



on se contente de dire : l'Etat est athée. Pour flétrir 
l'esprit scientifique, pour glacer dans son principe la 
recherche de la vérité, on a un autre mot; on appelle 
cela doute , scepticisme ; et celte parole lâchée , on 
reste convaincu que la raison humaine a reçu le coup 
mortel. Yoyons s'il en est ainsi. 

Lorsqu'un homme plein de génie, Descartes, par 
exemple, riche de toutes sortes d'expériences et de 
doctrines, consent un moment à se dépouiller de cette 
gloire, de ces richesses d'intelligence , il redevient vo- 
lontairement pauvre d'esprit; il se fait petit, de grand 
qu'il était; il se remet à ignorer ce qu'il croyait sa- 
voir ; il s'interroge, il appelle, il écoute le Dieu inté- 
rieur. Qu'est-ce que cela, sinon un acte d'humilité, 
au milieu môme de la science? Pourquoi le mécon- 
naissez-vous? 

On plaint, il est vrai, l'agitation éternelle du pen- 
seur; on se vante que pour soi il n'y a plus même de 
mouvement. Mais, je vous prie, qu'est-ce que cette 
Oèvre éternelle du penseur, du savant, si ce n'est la 
soif de la vérité? Et cette soif ne peut pas plus être 
pleinement assouvie chez le savant que chez le vérita- 
ble religieux, qui, lui aussi, jamais n'est pleinement 
rassasié de son Dieu. 

On ne veut pas voir que cette avMité, cette curiosité 
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que Ton déplore dans l'esprit do philosophe, du savant, 
est précisément ce qu'il y a de plus sacré en lui. C'est 
par où la vraie science est le plus près de se confondre 
avec la vraie religion : impossibilité, dans Tune et dans 
l'autre, de se rassasier jamais ni de vérité ni de sain* 
teté. 

Je me défie de la satisfaction qui s'étale dans la pos- 
session de l'infini; cela s'appelle fatuité dans Tordre 
philosophique. 

Au plus haut degré de l'échelle, le prêtre et le savant 
se confondent; saint Augustin, Kepler, Galilée, saint 
Thomas se seraient certainement entendus, au moins 
par le désir d'entrer perpétuellement plus avant en 
communion avec l'immuable. Au contraire , vou- 
lez-vous voir l'extrémité opposée de cette échelle de 
„ vie? L'académicien, convaincu que son œuvré est 
achevée, et que tout est dit ; le prêtre, convaincu 
qu'il a consommé tranquillement la connaissance de 
bon Dieu et qu'il n'a plus qu'à en jouir, sont, absolu- 
ment parlant, sur la même ligne. 

Mais, dans cette recherche de la vérité, vous courez 
risque de vous égarer! Sans doute. Dans toute action 
grande, généreuse, religieuse, je cours quelque péril. 
Il y a là un héroïsme de l'intelligence, comme il y a un 
Itfroïsme du cœur; cl c'est celle vertu de la science 
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que vous prétendez supprimer ! L'homme qui s'élance 
du rivage du connu à l'inconnu , est un moment en 
danger. Qui le nie? ce danger fait sa grandeur. Il 
pourrait s'arrêter sur le rivage du passe ; il pourrait 
s'asseoir tranquillement au milieu de ce qu'il possède. 
Au lieu de cela, il se précipite tête baissée, parce qu'il 
sent une force divine qui l'attire vers le vrai. Loin de 
défaillir, il retombe sur le roc immuable; il y puise 
une force nouvelle ; car Dieu se cache aux pusillani- 
mes, mais il se révèle aux braves. 

Oui, nous voulons une science religieuse, catholi- 
que, mais bien différente, il semble, de celle que tous 
demandez. Car, au lieu de nous arrêter, comme vous 
nous le conseillez, nous voulons une science qui aspire 
perpétuellement et sans repos à de nouvelles con- 
quêtes, puisque cet élan, cette aspiration vers le vrai, 
n'est rien autre chose que la prière de l'intelligence. 
Tout homme qui travaille prie, a-t-on dit; à plus forte 
raison, tout homme qui découvre et qui crée. 

La science est chrétienne, non pas quand elle se 
condamne à la lettre des choses, mais quand dans Tin* 
Animent petit elle découvre autant de mystères, au- 
tant d'abîmes, autant de puissance que dans l'inflni- 
ment grand. La science est pieuse, quand partout elle 
retrouve un miracle permanent, et qu'ainsi elle est en- 
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veloppée de tous côtés par la révélation. Elle est uni- 
verselle quand elle ramène tons les mondes, toutes les 
vérités, à une môme loi, à une même unité, et que, 
placée au centre, au point générateur , elle gouverne 
la circonférence. La science est catholique, non pas 
quand elle commence par se conformer au Vatican, 
mais quand elle est conforme à cette orthodoxie vi- 
vante et immuable que proclament dans le Concile de 
toutes les créatures, dans l'Eglise des mondes, cette 
géométrie sacrée \ ces mathématiques sublimes qui ne 
fléchissent devant aucune autorité, parce qu'elles sont 
écrites dans la pensée du Créateur lui-même. 
Terminons par une dernière réflexion. Elle sera se- 
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vère, mais ce n'est pas moi qui la fais. 

L'Eglise a méconnu dans Galilée l'enseignement de 
l'esprit; elle est tombée dans le piège des sens. Depuis 
ce moment, pendant deux siècles, par l'inquisition et 
la violence, elle a souvent persécuté le mouvement 
chrétien de la pensée. Il fallait qu'un grand châtiment 
vtnt tout à coup l'avertir d'en haut qu'elle se trompait 
de route. Ce châtiment sacré, la Providence le lui a 
envoyé en déchaînant contre elle la révolution fran- 

1 Geometria ante reram ortum menti divin» coaterna, Deus 
ipse (quid enim in Deo, quod non sit ipse Deus) V. Kepler. Har- 
moQices mundi. lib. IV, page 119. 
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çaise. Le ciel ne pouvait pas parler plus haut. À-t-il élè 
entendu, compris? cornaient se fait-il que l'Eglise qui 
nous commande, à bon droit, de nous laisser instruire 
par chaque conp de la fortune, répudie pour sa part 
cet enseignement divin quand c'est elle qui est frappée? 
Niera-l-elle le châtiment? cela est impossible. Préten- 
dra-l-elle que ce qui est vrai pour les autres n'est pas 
vrai pour elle? elle ne le peut pas davantage. L'aver- 
tissement n'a-t-il pas été donné avec assez de force? 
faut— il que Dieu se répète? Elle le pense encore 
moins. 

Pourquoi donc rentrer aveuglément dans le même, 
chemin comme si rien ne s'était passé et que la verge 
de l'ange ne se fût pas fait sentir? C'est par la raison 
que voici : pour que le châtiment profile, il faut qu'on 
l'accepte pour juste. Or, on ne l'accepte pas. Ou se 
vante d'être martyr quand on a été châtié; où la Pro- 
vidence a voulu donner une leçon d'humilité, on veut 
ne rien recueillir qu'une leçon d'orgueil. 



CINQUIÈME LEÇON. 



L EGLISE ROMAINE ET L HISTOIRE. 



Vito. 

15 mai 184*. 

A la suite de mes dernières paroles , nos adversai- 
res ont jeté contre moi un cri de colère ; je ne le leur 
reproche pas. Je cherche à entrer dans leur esprit et 
à comprendre leur violence. Ils se sont. attachés à la 
lettre des choses; quiconque les trouble dans cette 
possession, les désespère. 

Quelque chose de semblable est arrivé dans un au- 
tre ordre d'idées, il y a une vingtaine d'années. Toute 
une école identifiait la poésie avec la versification ; 
sitôt' que Ton montra quel fond de poésie débordait 
cette école, ce fut un grand scandale. De même, le 
résultat de nos discours doit être de montrer au scan- 
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date de la lettre, premièrement, que tonte une vie re- 
ligieuse se développe dans les temps modernes, en de- 
hors du clergé; secondement, que le Dieu vivant est 
désormais plutôt avec le monde laïque qu'avec le 
monde ecclésiastique. On accusera cet enseignement 
d'impiété ; la réponse à cela est trop facile. Je veux 
dire moi-même à mes adversaires par où je suis sans 
défense et de quoi je dois être réellement suspect ; 
c'est d'aspirer, au moins dans ma pensée, à un ensei- 
gnement plus véritablement religieux que l'enseigne- 
ment ecclésiastique. Yoilà le crime qu'il faut retourner 
contre moi, car je ne m'en défends pas. 

Galilée vient de révéler les lois fondamentales du 
monde physique ; il est naturel que, dans le même 
pays, un homme cherche à ramener à des lois égale- 
ment immuables les révolutions de l'univers moral que 
l'on appelle l'histoire. Yico est, dans ce sens, le suc- 
cesseur légitime de Galilée. 

Après que Kepler et le mathématicien de Pise eu- 
rent trouvé les formules des mouvements du monde 
physique, le problème qui se posait de lui-même était 
de rechercher celles du monde civil. Si un ordre éter- 
nel gouverne les courbes des astres, il doit se retrou- 
ver dans les successions des peuples , des Etats. Le 
même Dieu qui lance les astres dans leur orbite, jette 
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les sociétés dans les révolutions des temps; et la provi- 
dence qui vit dans la nature vit aussi dans l'histoire. 
On avait entrevu cette idée depuis l'origine de la so- 
ciété chrétienne , mais le Napolitain Yico fut le pre- 
mier qui chercha à ramener ce sentiment à la rigueur 
de la science. La grande cité de Dieu que saint Augustin 
avait vue des regards de la for, le philosophe dé Naples* 
veut la construire comme une formule géométrique. 

Pour être juste, il faut dire que la science nouvelle 
de Vico est liée intimement à l'esprit de restauration 
qui éclatait depuis deux siècles dans tout le Midi et 
dans l'Italie en particulier. Amour des traditions, sen- 
timent puissant de l'autorité, culte des symboles, in- 
telligence des légendes, consécration du passé, voilà 
par où il est d'accord avec la réaction de l'Eglise ro- 
maine. Mais, en même temps qu'il fait alliance avec le 
catholicisme, il ne s'aperçoit pas qu'il le transforme. 

Vico, que Ton accusait, dans le Nord, de prêter des 
armes à la papauté, était méconnu de tout ce qui l'en- 
vironnait. Le moyen qu'il en fût autrement ? Pendant 
que la tendance générale dans le Midi était de se ren- 
fermer de plus en plus danà la lettre, Yico aspirait va- 
guement à un catholicisme immense qui eût donné un 
lien à tous les cultes, à toutes les époques : il offrait à la 
papauté l'empire du passé renouvelé par son génie. Le 
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pape non plus que le clergé italien ne comprirent rien 
à celle vaste Eglise où affinaient réellement tons le» 
temps et Ions les lieux. A peine le pouvoir ecclésiasti- 
que prête l'oreille à cet homme qui , dans nne langue 
singulière, offre le secours d'une idée avec le conseil 
indirect de se renouveler, de s'agrandir à la mesure de 
» l'humanité antique et moderne. On avait réduit la ré- 
volution religieuse aux proportions des conceptions 
du jésuitisme. Comment s'étonner que personne dans 
le clergé romain ne s'aperçût qu'une grande pensée 
venait de naître» qui seule pouvait réconcilier le 
monde avec l'Eglise ? 

Il y a eu un moment où deux issues s'offraient au 
Saint-Siège; d'une part, Loyola, puissant, habile, po- 
litique, qui proposait à l'Eglise de se circonscrire, de 
se borner, dûl-elle Gnir par se réduire aux propor- 
tions d'une secte; il y avait d'un autre côté un homme 
misérable, sans écho, sans savoir-faire, qui n'avait 
rien qu'une pensée à demi ébauchée, mais une pensée 
maîtresse de l'avenir, et qui consistait à dire au catho- 
licisme : Agrandissez-vous ! élargissez vos murailles et 
vos symboles ; faites-y entrer tous les siècles du passé 
et de l'avenir; donnez l'unilé, non pas apparente, mais 
i réelle, à tous ces peuples qu'une même Providence 
• gouverne. Je vous apporte la science de l'humanité; il 
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faut, pour mériter votre nom, yods agrandir comme 
elle ; soyez le pape, non pas seulement de l'Eglise la- 
tine, mais de l'Eglise universelle. 

Entre ces deux voix qui se sont toutes deux adres- 
sées à l'Eglise romaine, vous savez laquelle a prévalu. 
Le comble du bonheur pour Vico est de n'avoir pas 
blé compris; s'il eût été entendu, nul doute qu'il eût 
effrayé, et qu'il l'eût expié. 

Je ramène l'originalité de Yico à une seule pensée 
créatrice de toutes les autres : c'est d'avoir entrevu que 
les civilisations sortent de l'idée de Dieu, comme un 
fleuve de sa source. Le jour où, après avoir lu Grotius, 
et cherchant à résoudre le problème de l'origine des 
sociétés , il découvre que la communauté entre les 
hommes a commencé avec la pensée de Dieu, ce jour- 
là il trouve sa science. Tandis que les publicistes, en 
recherchant les origines sociales, Grotius, Puffen- 
dorf et même plus tard Rousseau font tout dépendre 
d'abord de l'invention des arts mécaniques, Yico s'é- 
lance d'un bond à la conception de Dieu ; et cette pen- 
sée connue, la société est constituée. De ce sommet 
élevé, que lui seul occupe pendant un siècle, il voit dis- 
tinctement des horizons qui échappent ù tous les-aulres. 
Chaque regard qu'il jette sur les choses humaines, 
vues ainsi à travers les crojances positives, est pour lui 
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comme une révélation ; les formes, les explications du 
passé lui apparaissent tellement renouvelées, que tout 
ce qu'il aperçoit, il l'appelle sa découverte. 

La seule chose que je lui reproche est d'avoir trop tôt 
quitté ce sommet pour descendre à des explications 
arbitraires. Voulez-vous avoir tout le secret d'un peu- 
ple, il est certain qu'il faut entrer dans l'intimité de sa 
religion. Le Dieu d'un peuple est la substance même 
dont il vit, par laquelle les générations s'enchaînent 
dans une même unité ; l'art, le droit , la philosophie 
d'une race d'hommes ne sont pas autre chose que cette 
pensée divine, circulant de veine en veine, de géné- 
ration en génération. Que sont toutes les institutions 
politiques, sociales, si ce n'est toujours une religion 
qui, en se réalisant, s'incarne dans le monde. 

L'Ame du droit hébraïque, c'est Jehovah ; du droit 
mahométan, c'est Allah; du droit européen, c'est le 
Christ, c'est-à-dire, toujours et partout , la parole, l'i- 
dée religieuse d'où une société est sortie et qui se déve- 
loppe, comme un discours privé, dans l'esprit et l'his- 
toire d'une nation, d'un Etat, d'une race d'hommes. 

Si la religion est le point culminant d'un peuple en 
particulier, le christianisme estl'idée la plus élevée du 
genre humain ; d'où il semble qu'un homme qui veut 
embrasser la loi de l'humanité doit nécessairement se 
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fixer à la hauteur de l'Evangile. Pourquoi donc Vico ne 
l'a-t-il pas fait? Ce législateur de la cité idéale efface 
de son souvenir la cité chrétienne. Pour embrasser les 
lois de la Providence, il va se confiner dans l'étude de 
Rome païenne. G est au cœur du polythéisme qu'il 
voit éclater le mieux la sagesse divine. Pourquoi 
cela? 

Pourquoi Yico a-t-il ainsi réduit son sujet? Au lieu 
d'une ville que n'embrasse-t-il le monde? et cette 
ville, pourquoi est-ce Rome païenne, et non la Rome 
des papes ? Parce que la liberté dont il avait besoin 
pour interpréter les faits, il ne l'eût pas trouvée en trai- 
tant une époque chrétienne; parce que, tandis qu'il 
faisait une œuvre de philosophie religieuse, il paraissait 
ne faire qu'une œuvre d'érudition ; parce que, dans la 
renaissance, il était naturel que Rome apparût comme 
le moflèle classique de toute cité, de toute législation, 
et que de là il n'y avait qu'un pas à présenter son his- 
toire comme la formule abrégée des volontés éter- 
nelles* de la Providence chez tous les peuples de l'u- 
nivers. 

En portant l'idée de la Providence au milieu même 
du paganisme, il faisait, d'ailleurs, une chose essen- 
tiellement nouvelle. Jusqu'à lui, les écrivains religieux 
n'avaient voulu voir dans les cultes de l'antiquité (et 
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même c'est encore là le sentiment de plusieurs) qu'an 
égarement sans frein, un délire sans âme. Vico établit 
au contraire que la sagesse divine s'est servie de ces 
formes du polythéisme, pour se communiquer, j'allais 
dire, pour se révéler aux Barbares et aux Gentils. 
Il rend ainsi, à quelques égards, la Providence com- 
plice du paganisme ; il montre que sous la figure de 
ces dieux réprouvés est caché le plus pur des idées et 
de la substance des peuples antiques. 

Combien, à cet égard, il est supérieur par la divina- 
tion à Bossuet lui-même ! Bossuet reconnaît en termes 
magnifiques la sagesse des institutions des anciens; 
mais il ne s'aperçoit pas que le meilleur de ces lois est 
contenu dans le principe de ces religions qui lui font 
horreur. Parce qu'il les a vues surtout dans leur déca- 
dence, il ne peut se décider à accorder la moindre es- 
time à ces révélations païennes, à reconnaître le moin- 
dre reflet divin dans ces croyances, ces légendes, cette 
église des Gentils; toutes les institutions politiques 
des anciens ne se trouvent avoir chez lui d'autre appui 
qu'elles-mêmes. Au contraire, Vico, sans aucune cri- 
tiqué, il est vrai, établit une sorte de catholicisme 
païen, avant-coureur du catholicisme moderne. Il 
présente cet exemple unique au monde d'un livre dans 
lequel presque tous les détails sont faux, mais dont l'i- 
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dée est si essentielle , qu'elle éclate et vous saisit 
comme la seule réalité an milieu de tontes les Actions 
rassemblées par la fantaisie et le hasard. 

N'avez-vous jamais fait cette simple réflexion? les 
modernes admirent les anciens dans leur art , leur 
droit, leurs institutions; or, tout cela est dérivé de 
leurs croyances religieuses; d'où il suit que cette 
source ne doit pas avoir été, à son origine, aussi em- 
poisonnée qu'on le prétend. 

Yico voit, comme Bossuet, que le monde civil est 
soumis au gouvernement de la Providence ; mais il ne 
s'arrête pas comme lui à cette pensée générale ; il ap- 
proche beaucoup plus de la réalité vivante. Dire 
que les empires sont remués parles idées divines, c'est 
encore rester dans les abstractions de Platon. Voici 

m 

l'originalité précise de Yico ; c'est celle dont il a eu le 
moins de conscience ; il identifie , à son insu , les 
idées divines, les avertissements de la Providence, 
avec les cultes positifs, avec les religions, qui devien- 
nent ainsi comme autant de révélations partielles de 
la sagesse éternelle, dans la cité de l'espace et du 
temps. C'est la plus haute pensée à laquelle Yico se 
soit élevé; elle le remplit d'une sorte de frémissement 
religieux pendant toute l'étendue de ce livre. Qu'im- 
porte après cela que cet ouvrage soit plein de bizarre- 
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ries, de contradictions, que dans l'enivrement où sa 
découverte le jette, Vico foule aux pieds les détails 
qu'il ignore? il a semé obscurément une idée qui n'a 
pas cessé de croître ; aujourd'hui, eHe nous enveloppe 
de lumière. 

Nous voilà bien loin, il semble, des théories de la 
papauté romaine. Elles vont tout à coup Reparaître 
dans l'esprit de Yico ; car il établit dans l'histoire la 
même immobilité que le Saint-Siège établit dans l'E- 
glise ; en sorte que cet esprit si audacieux se trouve 
tout à coup ressaisi, au plus fort de son élan, par les 
doctrines de l'Italie moderne. Un ordre de choses im- 
muable, un cercle de révolutions partout les mêmes, 
* un avenir qui toujours ressemble au passé, une véri- 
table roue d'Ixion que meut le genre humain, sans es- 
pérance, sans lendemain, des siècles qui se succèdent 
pour se répéter, des générations qui passent pour se 
régler sur le même modèle ; cité de Dieu, mille fois 
plus désespérante que la cité des hommes : voilà le 
dernier mot de Yico ; son ambition est de ne laisser 
aucune issue au genre humain pour échapper à sa for- 
mule d'immutabilité. 

L'Italie, telle que l'ultramontanisme l'a faite, pouvait 
révéler toutes les lois, excepté celle du développement; 
elle a tout compris dans l'homme, excepté la vie. 
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Il y a, en général» deux philosophie* de l'histoire, 
celle qui prend son point de vue dans l'ancienne loi, et 
celle qui s'inspire de la nouvelle. Au point de vue de 
l'Ancien Testament, Dieu, retiré hors des siècles, du 
haut des deux préside de loin aux mouvements exté- 
rieurs de l'histoire ; il agit du dehors ; quelquefois il 
se retire, il abandonne les peuples, et il y a comme un 
interrégne de la Providence; il s'efface, il reparaît, il 
surprend les Etats à leur réveil ; il s'élance comme par 
bonds de siècles en siècles ; dans cette marche toute 
biblique, nul ne peut prévoir ses desseins* 

Il est une autre philosophie de l'histoire. Au point 
de vue le plus profondément chrétien, la Providence 
agit d'une manière beaucoup plus intime; le Dieu 
n'habite plus seulement dans les hauteurs invisibles ; il 
n'agit plus par secousses et par surprises. Il s'est in- 
carné ; il s'est fait homme; il vit dans le cœur des na- 
tions et des Etats. Dans ce sens, l'histoire est un Evan- 
gile éternel, tout rempli du Dieu intérieur ; c'est lui 
qui parle et qui se remue dans le vaste sein des peu- 
ples; il agit du dedans au dehors, sans interruption ; 
il habite au fond des choses, il façonne l'esprit inté- 
rieur des empires, et les événements ne sont plus que 
la conséquence qu'il abandonne à l'homme ; tout vi- 
vant, il communique la vie. (Test, dans les choses hu- 
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maines , l'esprit de développement et de progrès mis 
à la place de l'immutabilité ou de l'arbitraire* 

Vico a écrit l'histoire universelle dans un esprit 
païen , Bossuet dans un esprit biblique. Reste encore 
à l'écrire dans l'esprit renouvelé du christianisme. 

A ce point de vue , la philosophie de la révélation 
devient une chose possible. An lieu de jeter rinferdit 
sur la face de presque tous les siècles, je les vois tons 
sortant de Dien , se rapprocher processîonnellement 
de la lumière et de la vie. Chacun apporte son image , 
son rite, sa pensée à cette tradition dans laquelle ils 
doivent élre tous représentés. 11 n'y a plus pour mot 
d'histoire profane ; toute histoire m'est sacrée , parce 
que dans chacune je reconnais le reflet de quelque 
chose de divin, sans quoi elle ne subsisterait pas. Parce 
que le christianisme m'a relevé, ne regarderai-je qu'a- 
vec mépris, de cette hauteur, celte foule inconnue de 
mes frères , qui , de cultes en cultes , gravitent vers 
cette splendeur? Jehovah ne sera-t-il plus rien pour 
moi, parce que je reconnaîtrai quelques rayons de sa 
sublimité dans le dieu de l'Inde et de la Perse? Le 
Christ s'évanouit-il pour moi, parce qu'A l'extrémité 
des temps je rencontre avec stupeur des christs bar- 
bares , incarnés comme lui, nés d'une vierge comme 
lui, pressentiments sacrés par lesquels l'humanité se 
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prépare à la bonne nouvelle de Judée ? les prophètes 
hébreux me parlent-ils moins v parce que je retrouve 
la forme de leurs visions dans les sculptures mutilées 
de Persépolis. 

Tout au contraire , plus je découvre de ces ressem- 
blances, plus aussi je sens partout les principes d'une 
même foi , les débris d'une vaste Eglise qui doit un 
jour se réparer et réunir ce que le souille des temps a 
divisé. Je vois se bâtir sous mes yeux, depuis l'origine 
des choses» cette vaste cité divine, fondée, non pas 
seulement sur la parole d'un peuple , mais sur la pa- 
role de tous, qui, à des degrés différents, tendent vers 
la même foi, et portent chacun témoignage d'une par- 
tie de la vérité. 

Qu'est-ce, au fond , que la vie de l'humanité? un 
perpétuel mouvement pour sortir de Dieu et y rentrer. 
La civilisation orientale repose en lui ; le monde grec 
en sort, le moyen âge y rentre, mais avec plus de plé- 
nitude et de profondeur; car ce grand dieu de l'his- 
toire n'est pas seulement un mot des écoles, une abs- 
traction; il vit, il marche; dans ce mouvement, il 
entraîne avec lui le monde moral vers des cieux 
inconnus. 
Je me demande , dans le système de l'ultramonla- 

nisme , quel peut être le but manifeste de l'histoire ; 

7. 
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pour l'antiquité, ce but est clairement défini, c'est de 
préparer la voie au peuple' hébreu. Ne croyez pas que 
je trouve ce but trop étroit ; il rentre dans l'idée 
même du christianisme ; le peuple hébreu ayant eu 
la pensée, la révélation la plus élevée de l'Orient, 
il est Irés-raisonnable de montrer tout le reste du 
monde convergeant de ce côté. Mais il en est très- 
différemment du système de l'Eglise romaine appliqué 
aux temps nouveaux. Autant il satisfait à l'antiquité, 
autant il est contrarié par la Providence en ce qui tou- 
che le monde moderne. 

C'est peut-être par un secret instinct de ces contra* 
dictions que ni Bossuet , ni personne après lui t n'a 
essayé de continuer ce système jusqu'à nos jours. A 
celte question, quel est le but visible de l'histoire mo« 
derne, l'ultramontanisme doit répondre: c'est le triom- 
phe visible de la Papauté. Pour composer une philo- 
sophie de l'histoire qui lui appartienne en propre, il 
est obligé de montrer que tous les faits , depuis trois 
siècles, tendent évidemment à la puissance absolue du 
Saint-Siège. Or , qui osera soutenir cette gageure , 
quand les grands événements du monde , la réforma- 
tion, la révolution française, vont tous dans un sens 
opposé ? Cet homme hardi ne s'est pas encore trouvé; 
le jésuitisme qui a tant fait n'a pas encore tenté cela , 
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et l'ultramontanisme a jusqu'ici reculé devant sa pro- 
pre idée. Il n'a pas osé se donner jusqu'au bout sa phi- 
losophie de l'histoire. 

Beaucoup de penseurs , depuis Yico , surtout les 
Allemands, ont cherché à résumer toutes les lois de là 
Providence dans une seule. Vous connaissez la plus 
fameuse, celle de Hegel, l'infini, le fini et son rapport. 
A ces penseurs j'appliquerai la même réflexion. 

Tous sans exception parlent de l'histoire humaine 
comme si elle était achevée ; ils partagent les temps en 
certaines divisions qu'ils appellent l'Orient, la Grèce, 
le Moyen Age ; sans nul pressentiment de ce qui doit 
suivre, ils déterminent les lois du passé et les donnent 
pour règle de l'humanité , comme s'il ne devait pas y 
avoir de lendemain. Pourquoi aucune de ces savantes 
formules ne vous satisfait-elle? parce que vous sentez 
en vous-mêmes toute une partie de l'humanité qui les 
contredit et qui proleste , tout un monde dont elles 
ne tiennent aucun compte! c'est-à-dire l'avenir. 

Vous vous révoltez intérieurement contre des règles 
qui, pour être vraies , ont besoin qu'il n'y ait plus de 
vie et que tout soit fini. L'humanité est pour ces pen- 
seurs un tout achevé consommé ; dans ces formules , 
inscriptions funéraires du genre humain, s'affiche par 
avance le jugement porté dans la vallée de Josaphal ; 
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et vous sentes, au contraire, en vous-mêmes, des for- 
ces vives, des puissances jeunes qui crient et vous dé- 
montrent que ce tout prétendu n'est encore qu'une 
fraction. 

Demain viendront d'autres hommes , d'autres peu- ^ 
pies, d'autres formes, d'autres conditions , une nou- • 
velle humanité que ces esprits n'ont comptée pour rien 
dans leurs calculs. Déjà leur régne menace de passer ; 
le cercle qu'ils croyaient fermé se rouvre ; le monde 
étouffe dans les formules d'école. N'essayons pas à 
notre tour de dire au flot de vie : Tu n'iras pas plus - 
loin. La loi de l'humanité doit se composer du passé , 
du présent et de l'avenir que nous portons en nous ; 
quiconque ne possède qu'un seul de ces termes , ne 
possède qu'un fragment de la loi du monde moral. 
La vraie philosophie de l'histoire, c'est Janus aux deux 
visages tournés l'un vers le passé, l'autre vers le futur. 
Aussi, notre tâche, telle que nous la comprenons, est 
double : étudions l'esprit qui n'est plus ; écoutons l'es- 
prit ifouveau qui déjà frappe à la porte. 

Au fond, la science des lois de la Providence , dans 
l'histoire, devrait être l'attribution naturelle du sacer- 
doce. On répète souvent que cette science est née à 
une certaine époque toute moderne, qu'elle est d'hier. 
Non, elle est aussi vieille que le monde ; seulement , 
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elle est restée identifiée avec les doctrines de l'Eglise , 
tant que l'Eglise a été pleine de vie. Montrer le doigt 
de l'Eternel dans les affaires du temps, reconnaître le 
divin mêlé aux choses humaines, à qui cela appartient- 
il, si ce n'est au prêtre? c'est, sans contredit, la partie 
la plus essentielle de sa mission. Tant qu'il l'a rem- 
plie, l'idée n'a pu venir à personne de lui enlever les 
confidences de l'Eternel, qui lui appartenaient en pro- 
pre ; il montrait chaque jour les volontés du ciel s' in- 
scrivant sur la terre: nulle intelligence ne pouvait en 
demander davantage. 

Par malheur il est arrivé un moment, vers la Gn du 
moyen âge, où l'œil de l'Eglise s'est troublé. Des évé- 
nements qui sortaient de toutes ses prévisions l'ont 
quelque temps déconcertée ; au milieu des révolu - 
tions qui la contredisaient et l'ébra niaient, sa vue s'est 
embarrassée; elle a laissé tomber le fil delà Provi- 
dence. Au lieu d'embrasser tout l'horizon de l'huma- 
nité, elle n'a plus considéré comme vivant et raison- 
nable que le point où elle était. Pouvait-elle donner 
aux hommes le sens divin de ces changements, de ces 
révolutions , qui toutes semblaient la renverser ; elle 
ne pouvait, dans celte stupeur , que garder le silence 
et maudire. Alors, qu'est-il arrivé? 11 a été nécessaire 
qu'il se formât , en dehors de l'Eglise , une science 
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particulière de ces arcanes de Dieu. Il ne suffisait pins 
de maudire tout ce qui dépassait le cercle immuable 
que Ton avait tracé ; l'ana thème n'expliquait rien. 

Eh quoi ! dans les premiers temps, quand elle avait 
sa force entière, l'Eglise avait compris la mission 
divine, même des invasions de Barbares ; et, dans les 
temps de son déclin , elle s'obstinait à méconnaître la 
nécessité divine de la réformation , de la révolution 
française, de presque tous les changements qui se pas- 
saient sous ses yeux. Il était donc divinement et hu- 
mainement nécessaire que ce fil de la Providence, qui 
s'était rompu entre ses mains , fût ressaisi et renoué 
par d'autres. Des esprits étrangers au clergé ont fait 
alors l'office du clergé ; ils ont expliqué au genre hu- 
main le dessein de Dieu sur celte humanité renou- 
velée ; et, cette conscience de Ja Providence, ils l'ont 
appelée philosophie de l'histoire. Vico, Condorcet, 
Herder , Hegel , Emerson , ont fait pour les temps 
modernes ce que les saint Augustin, les Salvien tai- 
saient dans l'Eglise primitive ; ils ont débrouillé les 
conseils de Dieu , qui restaient impénétrables à l'œil 
de l'Eglise romaine depuis le seizième siècle. 

Encore une fois, le prêtre s'est laissé enlever, par 
le laïque, la plus haute de ses fonctions ; il a gardé les 
vases sacrés, d'autres ont emporté l'odeur de l'Eter- 
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nel. Tant il est vrai que, dans le monde moderne, la 
conscience du divin, après avoir cessé d'être la pro- 
priété de l'Eglise, Ta débordée, dépassée en beaucoup 
d'occasions; et, si elle n'y prend garde, le sacerdoce 
de l'esprit est tout prés de se constituer hors d'elle, en 
face du sacerdoce de la lettre. 

Voilà, en moins d'un siècle, le prêtre romain qui 
deux fois s'est laissé dépouiller de deux pensées sa- 
crées, premièrement, par Galilée, de la science du 
Dieu de la nature, secondement, par Yico,de la science 
du Dieu de l'histoire. Qu'il continue, un moment en- 
core, à se laisser déposséder ainsi de la science du 
Dieu vivant, demain que lui en restera-t-il ? 

Si elle était complète, la philosophie de l'histoire 
universelle serait la manifestation de l'action divine 
dans toutes les choses humaines ; elle s'identifierait par 
là avec la religion universelle. 

Véritablement, depuis son origine, l'humanité, en* 
veloppée de la Providence , ne forme qu'une seule et 
même Eglise. Mais celte Eglise s'étend, elle s'accroît 
d'âge en âge ; tout ce qui prétend s'immobiliser fait 
nécessairement schisme avec le genre humain. La 
grande orthodoxie s'enrichit de chaque vérité nou- 
velle : ce qui avait paru d'abord universel, en voulant 
s'arrêter, tôt ou tard devient secte. 
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On croyait, en se moulant sur la forme de l'empire 
romain, avoir alteinl les limites du catholicisme; mais 
le monde pressent aujourd'hui un catholicisme plus 
vaste, qui n'a d'autres limites que l'humanité même. 

Que sont les agitations tumultueuses de l'homme 
dans le passé? Pourquoi rien de ce qu'il a rencontré 
n'a-t-il pu le satisfaire? Pourquoi a-t-il changé à la 
longue tout ce qu'il a fait, renversé tout ce qu'il a 
édifié? Parce qu'il s'est senti à l'étroit dans chacune 
de ces formes comme dans une secte, et qu'il a inces- 
samment aspiré à sortir de la secte pour entrer dans la 
vaste orthodoxie qui doit tout réunir. Toujours il a 
aspiré à quelque chose de plus grand, de plus général, 
à une Eglise plus universelle ; toujours il a senti qu'il 
était capable d'une croyance plus complète, d'une lu- 
mière plus vive. De ruine en ruine, d'Eglise en Eglise, 
il n'a pas cessé un jour de graviter vers Dieu. 

Et quelques personnes aujourd'hui espèrent l'arrê- 
1er dans cette ascension de vie ! il serait plus sage de 
prétendre arrêter de la main le globe lancé dans son 
orbite. 



SIXIÈME LEÇON. 



l/ÉfiLISS ROMAINE ET LE DROIT, 



L'Inquisition. 

7 Jain 18U. 

Notre sujet nous abandonne ; l'œuvre de Vico est le 
dernier effort pour ressaisir avec éclat l'autorité phi- 
losophique dans le midi de l'Europe. La pensée vain- 
cue se résigne ; elle se soumet à la violence. Après 
avoir prétendu à tous les genres de liberté, voilà l'I- 
talie tombée sous le double joug de l'Empire et de 
l'Eglise. Les deux anneaux de la chaîne sont rivés. 
Jamais pays ne fut mieux investi. Même cet historien 
si calme, si tempéré, Giannone, pour un mot sur les 
finances ecclésiastiques, est emprisonné à perpétuité. 
Après lui, je cherche vainement, je ne trouve plus un 
seul écrivain qui élève la voix avec puissance. 
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complices, sur l'identité; torture in caput proprium*. 
Les enfants pouvaient être soumis à la torture dès l'âge 
de neuf ans; le droit païen attendait cinq ans de 
plus \ 

Il est recommandé, dans les formules, de parler tou- 
jours avec une douceurexemplaire au prévenu, pendant 
qu'on lui brûle les pieds* oingls de lard dans le réchaud , 

' La torture réitérée sur le fait est réglée page 284 : c Ayant 
•rcrtl le prévenu de dire la rérlté, et qu'il sera sursis ta tourment, 
il répond, etc.; et s'il vient h redemander qu'on le dépose, et à 
promettre qu'il dira la vérité, même sans avoir intention de la 
dire, on pourra le descendre et continuer comme il suit : 

MM. les inquisiteurs, sur la promesse susdite, ordonnent que le 
prévenu soit légèrement dégagé de la torture, et qu'on l'accom- 
mode sur un banc de bols (leviler de tortura deponi et super 
scamno ligneo accommodari). 

Lequel ainsi descendu, et accommodé sur le banc de bols, etc. 

IHTBRROGB, etc., RÉPOND, CtC. 

Et s'il ne veut pas confesser, on le menacera de lui continuer la 
torture, comme il suit : 

Et averti, etc., de dire la vérité promise, qu'autrement les tour- 
ments seront continués et qu'il sera suspendu de baut, Réf., etc. 

Et s'il est dur a nier (se egll stara duro nel negar), qu'on le fasse 
de nouveau élever, et que le notaire soussigné. 

Alors MM. les Inquisiteurs ordonnent qu'on le suspende, lequel 
suspendu commence à crier, etc., etc., ou s'il se tait, et*., comme 
ci-dessus averti, etc., répond, etc., le tout sans préjudice. » 

* Fanciulli che perd tranassano il nono anno délia loro eta, 
(Pralica del Santo-Uffizio, page 274.) Comparez à la loi romaine: 
De minore quatuordecim annis quattio habenda non est. Di- 
geste, lib. xltiii, tit. 18. 

9 Nudatis pedibus, illlsque lardo porcino inunctis. (Pratique de 
la Saintê-Inquiêttion, p. 272.) 
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ou qu'on lui brise les bras par le supplice de la corde. 
On a appelé cela hypocrisie ; non, c'était la conséquence 
d'un principe que Ton suivait en pleine sécurité de con- 
science. Jamais un mot dur, véhément; les paroles 
étaient évangéliques , les actions infernales; rien n'est 
abandonné à la sensibilité du juge. 

Les formules d'interrogatoires étant tracées officiel- 
lement, ligne par ligne, on y comprend même d'avance, 
en abrégé, les pleurs, les cris, les sanglots éventuels ou 
le silence du torturé; il n'a qu'à remplir de ses larmes et 
de son sang ce blanc seing de la torture K 

Il est vrai que l'aveu, eitorqué par la violence , de- 
vait être confirmé en pleine liberté de conscience hors 
delà chambre des tourments; mais si, au contraire, on 
se démentait, on était rendu au supplice*; ce qui faisait 
que cette législation ne pouvait être au fond qu'un cercle 
vicieux, qui du bourreau ramenait au bourreau. 

1 « Dam ladite torture, les pieds dus, oingts de lard de porc et re- 
tenus dans le brasier sur un feu ardent, après être resté en silence 
l'espace de, etc., etc., il commence à dire à hante voix, en vocifé- 
rant, ah 1 aye! etc., etc., (Qui licsuppositui, nudatis pedtt>ui,lllis- 
que lardo porcino inuncUs, et in cippis juxta ignem validum re- 
tentis, cùm stetissei per spatium, etc., etc., In dicto tormento 
lacltus, cœpit posteàaltà voce vociferando : Oimè»... etc., etc.) 
Sacro Arunale, page 272. cLe bourreau serrant fortement, le pré* 
venu commence à crier à haute voix, etc., etc. (Ministro fortiter 
premente, clamare cœpit alla voce», etc., etc.), page 274. Ces mois 
se retrouvent à presque toutes les pages de la sixième partie. 



146 

Je dirai quelque chose de plus, sans y mettre plus de 
chaleur qu'il n'en faut pour exprimer nettement la vé- 
rité. L'examenpar la torture n'est pas propre à l'Eglise, 
je le sais; elle l'a trouvé dans le droit romain. Remar- 
quez seulement ceci : les Romains avaient senti que la 
recherche des secrets de l'âme par la violence du fer et 
du feu était en soi une chose impie 1 ; ils avaient très- 
bien compris, tout matérialistes qu'on les fait, que la 
corde, le chevalet ne peuvent rien sur la pensée. Aussi 
jamais l'idée ne leur est venue, théoriquement , d'ap- 
pliquer ce mode d'interrogatoire à un témoin libre, à 
un esprit émancipé, qui faisait, suivant eux, partie de 
la société vivante. 

A qui donc appliquaient-ils la torture? aux témoins 
qu'ils ne considéraient pas comme des personnes, à ceux 
qui ne s'étaient pas encore élevés h la vie spirituelle de 
l'homme, qui n'avaient pas encore gagné, suivant eux, 
le droit de cité dans le genre humain B . Eh bien! que 

* La loi romaine ne se fait pas à la torture; car, dit-elle, c'est 
ne chose incertaine , périlleuse et qui peut tromper la vérité. 
(Etenim res est fragilis et [periculosa et qua veriutem fallat) 
Digeste^ 11b. xlyoi. Ut 18. 

* La torture est le droit commun seulement à regard des escla- 
ves. Tout l'esprit du droit criminel des Romains est là. Ceci est 
clairement exprimé par le reserit suivant: c Si quelqu'un, pour se 
soustraire à la torture, se prétend homme libre f il n'est pas per- 
mis de lui faire subir 1a torture avant qu'un jugement ait décidé de 
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fait l'Eglise au seizième siècle? le royez-rous? au lieu 
d'entrer dans cette voie du spiritualisme, de l'équité, 
que les Romains avaient entrevue; au Heu de distin- 
guer, au moins comme eux, les accusés et les témoins, 
au lieu d'achever d'émanciper de la violence matérielle 
ceux que le droit païen avait laissés en dehors du 
droit commun, au lieu de suivre ce progrès marqué 
dés l'antiquité, que fait-elle? Je voudrais ne pas le 
dire ; les paroles peuvent sembler dures, mais enfin je 
ne puis pas reculer. 
Loin d'affranchir tout te monde de cette torture ser- 

ion état. (SI quls, ne quastio de eo agatur llberwn se dlcat, Diras 
Hadrlanus rescripsit, non esse eum antè torquendum quant libérale 
Judkium cxperiatt^).^ Jtyéife, tyb. xltiii, UL 18. Voyez tout ce 
titre de Quastionibus; l'esclave seul revient à chaque ligne. — 
Dans certaines causes criminelles on met obstacle à l'affranchisse- 
ment des esclaves, pour que» dit le droit romain ; devenus libres , 
Ut n'échappent pas à la torture, (Prospexit legislator, ne mon» 
expia per tnanumissionem quœstioni subducantur; idcireoquê 
prohibuit sa fn anumit U; cerUunque dtem pKMtttuit tntra quem 
manumittere non liceat) Digeste, lib. il, Ut 9. Chez les Romains, 
en ne trouve la torture en usage que pour les seuls esclaves , aux- 
quel* était enlevée toute personnalité (cfte su i soH sckiavi, ai 
quali era tclta ogni personalità). Beccaria, des Délits et des Pei 
nés, c. 16. c reliais dire que les esclaves chez les Grecs et les 
Romains... mais j'entends u voix de la nature qui crie contre moi.» 
Montesquieu , De la Torture [Esprit des lois), iiv. vi, en. 17. 
« Les citoyens d'Athènes ne pouvaient être mis à la question , ex- 
cepté dan* le crime de lèse-majesté ; mais on ne donnait la ques- 
tion que trente Jours après la condamnation. Il n'y avait pas de 
question préparatoire, » (fttrf.) 
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vile, elle rapplique à tout le monde .prévenus, témoins, 
complices, serfs, bourgeois ou gentilhommes. A des es- 
prits développés par dix-huit siècles de christianisme, 
elle impose la violence tortionnaire, dont les païens ne 
voulaient que pour ceux qu'ils regardaient comme des 
choses. Combien donc, à ce moment, l'Eglise romaine 
n'est-elle pas loin de l'esprit du christianisme! Elle était 
venue pour émanciper tous les hommes de l'esclavage ; 
elle fait rentrer tous les hommes dans la législation, 
dans l'exception de l'esclavage. Droit matérialiste et 
anti-chrétien s'il en fut! égalité de la torture dans on 
monde de serfs. Elle était venue pour glorifier l'es- 
prit, et maintenant elle frappe le corps pour faire par- 
ler l'esprit ; plus matérialiste que le droit romain, elle 
est, dans l'inquisition, plus universellement païenne 
que le paganisme. 

Vous comprenez par là le sens de cette page fameuse 
où le principal écrivain de la réaction néo-catholique, 
M. de Maistre, consacre le sacerdoce du bourreau qu'il 
appelle le lien de l 'association humaine. Ce n'est pas 
là une saillie intrépide d'un bel esprit; c'est bien 
l'expression réelle du droit ecclésiastique dans le 
Midi pendant les trois derniers siècles : « La terre 
entière , qui n'est qu'un, au tel immense, continuelle- 
ment imbibée de sang, Pécha faud qui est un autel, » 
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toutes ces paroles sanglantes, que je consens à admi- 
rer si Ton m'accorde qu'elles appartiennent au culte 
du dieu Siva bien plus qu'au culte de Jésus-Christ, 
ne sont pas un jeu d'imagination; elles rentrent 
scrupuleusement dans l'esprit de la législation du 
Saint-Office.' 

11 est certain que le bourreau est au commence- 
ment, au milieu, à la fin de ces institutions; il com- 
mence l'instruction, il la continue, il l'achève; c'est 
le personnage qui ne cesse de reparaître et d'agir. 
M. de Maistre ne le montre qu'au dènoûment. Pour- 
quoi reculer? il fallait le montrer pendant toute la 
suite de l'action judiciaire. M. de Maistre ne le dé- 
peint qu'aux prises avec le corps ; c'est la moitié de 
l'œuvre ; il fallait le montrer dans sa lutte furieuse 
avec l'esprit, dont il faut qu'il devienne le confesseur 
et le verbe. 11 fait crier l'innocent comme le coupa- 
ble; il est chargé de démêler, dans le sang, l'âme 
blanche du juste et l'Ame noire du criminel. Les juges, 
les prêtres sont muets; lui seul parle; il fait parler la 
chair, les os, les entrailles. De ce langage des en- 
trailles déchirées il tire & tout hasard les auspices de 
la justice de Dieu. C'est le sacrifice païen de l'homme 
vivant sur l'autel de Jésus-Christ : voilà ce qu'il fal- 

lait oser dire. 

8 
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Je n'accuse pas les indiridus, les corporations ; je 
montre seulement comment les principes s'enchaînent. 
Ce code de l'Eglise a été l'idéal de la législation cri- 
minelle, aussi longtemps que la société est restée exclu- 
sivement catholique et romaine ; il était impossible 
qu'il en fût autrement. 

■ 

On s'étonne de la cruauté des lois pénales du moyen 
âge. Gomment ne voit-on pas, qu'aussi longtemps que 
la société civile a nié, en principe, l'esprit d'examen; 
al lui a été impossible de l'appliquer sérieusement à un 
cas particulier de sa législation? À peine si elle admet- 
tait la possibilité qu'elle pût errer. Gomment aurait- 
elle commencé par supposer que l'individu pût avoir 
raison contre elle? De nos jours, il est de bienséance 
de médire de l'esprit d'examen et de recherche. On 
s'apitoie sur le doute qui a saisi le monde; on se fait 
de sa propre tristesse un manteau de parade. Lais- 
sons là cette lachete.de cœur; sans nous laisser amollir 
par les ruines, regardons où est l'Eglise vivante. 

C'est précisément cet esprit d'examen et de doute 
chrétien qui, passant dans la loi pénale, a changé ee 
qu'elle avait non pas seulement d'inflexible, mais de 
barbare, Sitôt que la société, sortant de sa prétendue 
infaillibilité, a senti tout ce qui lui manquait dans l'i- 
déal de la justice, elle a compris qu'entre elle d'une 
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part, et un homme, un accusé de l'antre, il y avait une 
égalité fondée sur la dignité d'un esprit immortel. 
Dans ce duel que Ton appelle le jugement criminel, au 
lieu d'écraser le prévenu tout d'abord et de ne lui lais- 
ser ouvrir la bouche que pour se condamner, elle a 
voulu ' l'investir de sa propre puissance. Elle lui a 
donné pour se défendre les mêmes garanties que celles 
qu'elle ppsséde pour accuser. L'individu comparait 
comme son égal; Tune et l'autre discutent; Dieu pro- 
nonce par le cri non plus du torturé, mais de la con- 
science humaine. Yoilà le changement apporté dans 
le principe de la loi. 

Or, cette révolution morale de l'esprit contre la 
force, ce développement du droit chrétien, est-ce un 
concile qui l'a provoqué? est-ce le Saint-Siège ? Non! 
c'est l'Angleterre hérétique, c'est l'Italie suspecte d'hé- 
résie dans Beccaria, Filangieri, c'est la France philo- 
sophique, c'est la révolution, c'est tout le monde, hors 
l'Eglise romaine qui persévère, au moins de nom, dans 
le droit païen de l'inquisition. Par où se confirme ce 
que j'ai montré jusqu'ici, que la société laïque qui a 
fait pénétrer avant l'Eglise le génie vivant du christia- 
nisme dans la science et dans l'Etat, l'a fait pénétrer 
aussi dans la loi civile. L'Eglise suit; Electre emporte 
l'urne vide de l'éternel vivant. 
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Le premier signe de cette nouvelle institution, c'est 
qu'elle se tourne contre l'esprit qui Ta créée. Il ne suf- 
fit pas que l'Eglise méridionale perde l'instinct précur- 
seur du vrai dans la science et dans l'histoire ; il arrive 
à ce moment quelque chose de bien plus étrange ; elle 
finit par méconnaître la sainteté elle-même. Comment 
parler assez clairement? Obsédée par le génie de sa 
création, par l'inquisition, ses propres saints lui devien- 
nent suspects. 

Dans les temps où elle était pleine de vie, elle recon- 
naissait, elle saluait de loin l'auréole de ceux en qui 
Dieu habitait. Jamais elle ne se méprenait à cet égard. 
Voyez l'histoire des apôtres, des premiers pères. L'ap- 
proche d'un homme de Dieu les fait tressaillir; è sa 
physionomie, à son accent, tous s'écrient : c'est lui, 
sans l'avoir vu jamais. Et maintenant, chose prodi- 
gieuse, l'Eglise semble avoir perdu ce tact sûr, que 
j'appellerai le sens du divin ; elle voit sous ses yeux de 
grandes actions, de sublimes caractères, qu'elle cano- 
nisera plus tard ; en attendant, au lieu de les procla- 
mer, elle les condamne. Tout ce qui sort de la vie 
ordinaire, tout ce qui naft du pur héroïsme, la décon- 
certe ; c'est un semblant d'hérésie. 

Gomment se fait-il que les miracles de vertu que le 
seizième et le quinzième siècle n'ont pas laissé d'en- 
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fanter, n'aient d'abord inspiré que sa colère? c'est que 
ces grands cœurs vivaient dans une région supérieure 
à celle de l'Eglise italienne, officielle. On voulait bien les 
vertus calculées, composées, du jésuitisme; c'est là ce 
que Ton comprend, dès l'abord, émerveille ; mais des 
vertus sans habileté, sans fard, sans arrière -pensées, 
ces grands coups d'aile de l'amour divin qui surmon- 
tent la terre, tout cela paraît d'abord redoutable. N'est- 
ce pas une innovation? 

Voilà pourquoi saint Philippe de Néri est d'abord in- 
terdit; on lui refuse les sacrements; il est presque 
excommunié pour trop de pureté. Malgré ses liens of- 
ficiels et de parenté avec le Saint-Siège, que de cla- 
meurs contre saint Charles Borromée! Saint Jean de 
la Croix, cette âme parente de l'auteur de l'Imitation, 
a beau s'immoler chaque jour dans la ferveur de l'or- 
thodoxie la plus éclatante ; cette lumière trop vive 
éblouit l'Eglise; le nonce du pape le fait jeter en pri- 
son. 

Louis de Léon, l'éditeur de Sainte-Thérèse , est le 

poète le plus soumis de la chrétienté. Son génie est 

celui de l'obéissance. Mais c'est un poète inspiré; il 

touche au fond du christianisme ; il chante avec l'ftme 

de saint Paulin et de saint Augustin ; cela ressemble 

}>ien peu aux sonnets officiels des cardinaux Bembo, 

8. 
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Benlivoglio; cet élan sublime, n'est-ce pas une héré- 
sie ? on le jette dans un cachot, il y passe cinq ans. Il 
en est de même de saint Jean de Ribeira. 

Gomment n'eût-on pas été effrayé de sainte Thé- 
rèse ! le moyen pour les princes de l'Eglise, de suivre 
celte âme de feu sur ces hauteurs divines! Sainte 
Thérèse, poussée par le souffle d'en haut, est l'idéal 
de ces vierges fameuses de Murillo, qui remplissent 
l'Espagne. Vous avez pu en voir ici au moins les co- 
pies. Une tempête divine la promène sur les nues ; 
l'haleine de l'Eternel passe dans ses cheveux; le dis- 
que de l'incantation est sous ses pieds ; dans son re- 
gard elle aspire sur l'abime tout l'amour du ciel et de 
la terre. Tant d'emportements vers les choses d'en 
haut, n'est-ce pas un schisme avec qui veut s'enraci- 
ner de plus en plus dansleschosesd'enbas?il faut se 
débarrasser de ce péril ; voilà la première pensée. Sœur 
de Luis de Grenade, de saint Jean de la Croix, de saint 
Jean de Ribeira, le jour vient où sainte Thérèse est per- 
sécutée à son tour par l'autorité ecclésiastique; elle 
finit par s'écrier avec désespoir : a II est temps de 
nous délivrer de ces bonnes intentions qui déjà nous 
ont coûté si cher ! » 

Qu'est-ce que cela signifie ? c'est un des signes les 
plus étranges du monde moderne, et, vous l'avouerez, 
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le plus surprenant des schismes. Les saints obligés de 
se délivrer de leurs bonnes intentions ! L'Eglise qui se 
frappe elle-même et ne reconnaît plus les siens ! Elle 
ne revient à eux que lorsqu'elle est avertie par les sen- 
timents et la fidélité de la foule. Le monde la ramène à 
Dieu; ce n'est plus elle qui y conduit le monde. Elle 
veut être sauvée, comme toutes les choses de la terre, 
par des combinaisons, ou, tout au moins, des vertus 
politiques; semblable à ces gouvernements qui, même 
dans le danger, ont peur de l'enthousiasme de leur 
premier principe. 

Quiconque lui parle de l'héroïsme, de la sainteté 
des premiers jours, et veut les ramener, commence 
par passer pour suspect. Gela même est arrivé à Ignace 
de Loyola ; quand il n'était qu'un ermite, l'autorité ec- 
clésiastique le prend pour un hérésiarque ; plus tard le 
politique a racheté le saint. 

L'Eglise italienne, dans la suite de son histoire , a 
passé de l'époque des apôtres à celle des saints, des 
saints aux docteurs, des docteurs aux légats, aux non- 
ces, aux princes de l'Eglise; est-ce celte dernière épo- 
que diplomatique qu'elle veut faire éternelle ? 

Une situation si extraordinaire a produit, dans l'en- 
ceinte même de la foi, un résultat qui ne Test pas 
moins. En face de ce gouvernement ecclésiastique, 
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qui hésite et a perdu son étoile, je vois se former des 
tentatives de réforme que je puis appeler désespérées; 
ces deux tentatives pour échapper à l'influence ita- 
lienne partent de la France catholique; Tune est celle 
de Rancé, l'autre est Port-Royal. 

Dans toutes les deux je distingue le même principe : 
à Port -Royal comme à la Trappe, des solitaires d'une 
espèce toute nouvelle , tels que la papauté n'en avait 
jamais vu de semblables. Prêtez-moi votre attention sur 
ce point, qui est décisif. 

Qu'avaient été, jusque-là, les solitaires, les anacho- 
rètes, dans le monde catholique? des hommes qui, du 
fond de leurs grottes, restaient en communion intime 
avec l'Eglise visible. Ils recueillaient, ils amoncelaient 
en eux-mêmes leurs pensées dans la solitude ; et , le 
jour venu, ils surgissaient dans le gouvernement de 
l'Église ; l'anachorète devenait pontife. Du fond des 
Thébaïdes, saint Antoine reparaissait au milieu d'A- 
lexandrie, saint Analhase au milieu du concile ; ils rap- 
portaient les méditations du désert à la source com- 
mune. La majesté, l'inspiration de la solitude n'é- 
taient pour eux qu'une préparation pour approcher 
ensuite d'une inspiration supérieure , déposée dans le 
corps du clergé. 

Telle est l'histoire de tous ceux- qui ont fondé le ca* 
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tholicisme. Les saint Grégoire de Naziaoce, les saint 
Basile, les saint Ghrysostome, les saint Augustin, ont 
commencé par être des ermites ; ils quittent pins lard 
celte communion avec l'invisible ponr entrer en com- 
munion de chaque instant avec l'Eglise visible. Ils n'é- 
taient qu'ermites, ils deviennent prêtres, évoques, pon- 
tifes; de plus en plus ils tendent à s'identifier avec le 
pouvoir du clergé ; et il semble qu'en entrant dans l'E- 
glise ils entrent davantage en Dieu. 

Maintenant, c'est tout le contraire qui arrive. Voici 
le saint du siècle de Louis XIV, le grand M. de Rancé! 
Il vient dans sa jeunesse à Rome ; il voit de près le 
sanctuaire, il touche de ses mains le principe de la 
théologie italienne ; il entre dans l'intimité de la pa- 
pauté; et après cela, quel est le cri qui lui échappe? 
Ah ! ce cri explique toute la suite de sa vie ! « Rome, 
« écrit-il , m'est aussi peu supportable que la cour me 
« l'était autrefois. » C'est-à-dire que tout à l'heure 
Rome se défiait des saints, maintenant ce sont les saints 
qui se défient de Rome. Poursuivons. 

Rancé s'éloigne ; toute cette ardeur chrétienne 
n'est considérée par les cardinaux et le Saint-Siège 
que comme une singularité de gentilhomme, une furie 
française, furia francese, disent-ils en souriant! Lais- 
sons-les railler celle âme intrépide ; pendant qu'ils sou- 
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rient, elle va , malgré eux , fonder le dernier ordre da 
catholicisme romain, celui qufexprime, avec une pro- 
fondeur immense, la tristesse immense de la situation 
de l'Eglise. 

Il faut savoir enfin ce que signifie ce génie funèbre 
des constitutions de la Trappe ; puisqu'elles ont résisté 
au temps, à la nature, ce n'est pas seulement l'œuvre 
de la fantaisie d'un grand seigneur. 

Quel étrange spectacle ! pendant que le clergé se 
vante de sa renaissance, voici des hommes qui entrent 
dans la mort et dans la désolation, plus avant qu'on ne 

* 

rayait fait dans aucun temps. Ils célèbrent avec une 
inexorable tristesse des funérailles anticipées. De qui 
ces hommes funèbres portent-ils le deuil depuis deux 
siècles? Frère, il faut mourir, à qui cela s'adresse-t-il? 
Quel est le mort qu'il faut pleurer avec eux, sans s'ar- 
rêter jamais? Est-ce le monde? Est-ce l'Eglise? Est-ce 
l'un et l'autre ? il y a là un mystère qu'il faut connaître! 
Ce qui distingue les nouveaux saints, et en particu- 
lier Rancé, c'est une répugnance incroyable pour 
entrer dans le clergé officiel. L'idée d'un couvent ré- 
gulier lui fait horreur: moi! me faire frocard! s'écrie- 
t-il avec défaillance. Que veut donc ce grand cœur 
qui oppose à la piété du jésuitisme la loyauté de l'an- 
cien gentilhomme français ? 
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Il est, à Tègard de l'Eglise , dans la situation où les 
anciens anachorètes étaient à l'égard du monde ; il la 
parcourt des 'yeux ; il ne trouve pas en elle un seul 
abri assez pur pour s'y arrêter. De là, il veut, en quel- 
que manière, fuir l'Eglise elle-même , comme les au- 
tres fuyaient la nature et le monde ; il veut que sou 
ordre soit dans l'Eglise comme s'il n'y était plus ; le 
moyen pour cela est de l'ensevelir de ses mains. 

Solitude incomparablement plus grande que celle 
de tous les anachorètes, de tous les ermites f de tous 
les cénobites du moyen âge! car ces hommes n'é- 
taient isolés que de. la société civile et de la nature ; 
ils restaient en communication perpétuelle avec l'E- 
glise. L'autorité canonique , la tradition vivante , le 
Saint-Siège, le mouvement de ce grand corps univer- 
sel venait aboutir par cent chemins invisibles à la 
porte de chaque monastère ; Rome retentissait dans 
chaque cellule. Mais ici, dans ce sépulcre de la 
Trappe, des hommes ont élevé barrière sur barrière» 
pour se tenir séparés, comme d'un bruit impur et ter- 
restre, même de la voix de leur Eglise. « Je me suis 
soumis, ditRancé, sans avoir de liaisons avec per- 
sonne, parce que j'ai cru qu'il n'y en avait point qui 
ne fût dangereuse *• » 
* VU d$ Ranci, pu M. de Chateaubriand, page 181. 
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On demande quel est le principe de cet ordre des 
trappistes dans ses rapports avec Rome ; par ce que je 
viens de dire, il est aisé de voir que ce principe est le 
désespoir. La signification de Rancé , sa valeur dans 
l'histoire du christianisme, c'est d'avoir senti, à la vue 
de l'Eglise romaine, des douleurs et un effroi qu'elle- 
même ne pouvait plus sentir ; sa grandeur est d'avoir 
trouvé ces douleurs inguérissables. 

Avant lui, les législateurs de tous les ordres avaient 
eu toujours pour but formel de fortifier l'action géné- 
rale du clergé ; il y avait là un grand fonds d'espé- 
rance, de confiance dans l'avenir; on voulait s'as- 
socier au mouvement de vie et de tradition. 

Dans l'ordre des trappistes, vu dans sa profondeur, 
l'idée première, la pierre de fondation, c'est que la tra- 
dition est close, que dés lors il est inutile de rester en 
communication avec elle, que le livre est fini, que la 
vie de la catholicité romaine est conclue , qu'il n'y a 
plus lieif de tourner la page, que tout est dit, consom- 
mé, c'est-à-dire , qu'il ne reste plus rien à faire que 
des funérailles. Recueillez les paroles qui échappent 
à Rancé ; on le sent saisi de frayeur à la vue des maxi- 
mes , des moyens , du machiavélisme religieux que 
l'Italie met en œuvre pour sauver l'Eglise italienne ; 
tous ses discours aboutissent à ceci, que Von verra dans 
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peu une désolation presque générale. Ce pressenti- 
ment de désolation dans l'Eglise devient chez lui le 
principe même de son institut. 

Que peut-il y avoir de commun, dit-on, entre cet 
établissement de larmoyeurs et l'Eglise moderne dans 
l'éclat de sa renaissance ? C'est un anachronisme que 
celte image permanente de deuil, cet habit de funeste 
augure, ces lamentations vivantes devant le portique 
de Saint-Pierre. Pourquoi se déchirer la poitrine 
quand tout prospère ? 

Pour moi, j'imagine, au contraire, que cet institut 
d'épouvante et de repentir est tout ce qu'il y a de plus 
convenable à la situation , non apparente, mais réelle, 
cl- l'Eglise romaine. Pendant que la papauté et le jésui- 
tisme, les Innocent X , les Alexandre YII livraient le 
Christ à Machiavel, il fallait bien qu'il se trouvât quel- 
que part des hommes inconsolables pour pleurer éter- 
nellement cette chute. La croix de bois des trappistes 
expie jour et nuit la croix d'or des cardinaux ; Rancé 
expie Loyola. L'un est la conséquence , et tout ensem- 
ble la contradiction de l'autre. 

Chose nouvelle, un saint établit un ordre, comme ur\ 
signe prophétique de mort, à la face de toute la catho- 
licité. Jérémie le prophète s'était couvert aussi d'un 

• cilice et de cendres à la face de Jérusalem ; et nul 

9 
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n'avait compris cet avertissement ; nn autre jour il 
avait brisé on vase en éclats devant la Judée. Rancé 
fait quelque chose de semblable ; il donne à son éta- 
blissement la figure d'un sépulcre étalé devant l'Eglise 
visible ; et l'Eglise ne le comprend pas. 

Ses cénobites creusent chaque jour une fosse ; on 
croit que la fosse est pour eux, que cela n'a pas d'au- 
tre sens ; et l'on ne voit pas que le dernier des ordres 
porte d'avance le deuil de tous les autres ! on ne voit 
pas que cette fosse prophétique s'agrandit chaque jour, 
d'une manière surhumaine, sous la main de ces hom- 
mes, pour contenir, à la fin , toute la vieille société 
que la révolution française y jettera bientôt ! 

Les trappistes ont survécu à tous les ordres, comme 
le fossoyeur survit aux funérailles ; encore à présent, 
sans être émus d'aucune des passions de nos jours , 
sans se mêler en rien aux agitations de l'Eglise , ils 
restent froidement debout et impassibles , comme le 
génie de la mort ; et la fosse qu'ils n'ont pas cessé de 
creuser, crie encore , appelle encore celui qui doit la 
remplir. Ces cénobites, tels que leur instituteur les 
veut, n'ont plus rien du moi humain. Signes vivants , 
figures prophétiques de désolation dans l'Eglise, lais- 
sez en paix ces Jérémies modernes, couverts de cilice 
et de cendres., parler à la Jérusalem moderne leur 
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langage muet , jusqu'à ce qu'enfin ils soient compris. 

Car ils mènent le deuil non d'eux-mêmes, mais 
d'une époque. Cette ordre de fossoyeurs est la vivante 
oraison funèbre de tout ce qui dans la chrétienté n'est 
pas immortel. 

Si telle est la signification la plus profonde de la 
Trappe, d'autre part, Port-Royal est une seconde ten- 
tative de la France catholique pour se dérober à Rome; 
expliquons-nous. 

Je vois s'élever loin du monde de Louis XIV un 
asile silencieux, consacré à la prière et à la pénitence. 
Nul éclat extérieur ; nul effort d'habileté pour attirer 
à soi. On possède le plus grand orateur du temps *; on 
pourrait se parer de son éloquence pour appeler le 
monde ; on lui impose silence , et l'on choisit pour 
l'organe de tous le moins éloquent de tous \ Le par- 
fum de sincérité qui s'exhale de lui-même de Port- 
Royal est le seul charme qu'on se permette. Attirés 
par cette odeur de vérité , je vois arriver d'abord en 
ce lieu des hommes qui me semblent pleins déjà de la 
vie chrétienne. Saint-Cyran, Lemattre, Singlin me 
retracent la pénitence des anachorètes des premiers 
siècles ; je respire quelque chose de la vie des soli- 

* M. Lemattre. 

' M, Sioglin. Voy. Part-Royal, par M. Sainte-Beuve, 
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taires de la Thébalde , en même temps que j'entends 
an seuil le murmure du grand siècle. L'un après l'autre, 
Pascal, Nicole, Arnauld, Racine, cèdent à ce prestige de 
sainteté; ces lieux deviennent comme sacrés pour moi. 
À chaque moment , un groupe se détache du dix- 
septième siècle et vient se renouveler dans cette société 
sainte. Au milieu de la splendeur de Louis XIV, ce 
point de la terre m'attire de plus en plus ; j'y recon- 
nais l'imitation de ce que j'aime le mieux , de ce que 
j'ai lu le plus souvent dans Saint- Jérôme, dans Saint- 
Augustin ; en dépit de ce que l'on appelle l'orgueil 
de la philosophie, je me sens touché par tant de piété, 
de sainteté réelle , qui contraste même avec le faste 
d'austérité de la Trappe. Je veux moi-même suivre 
ces groupes ; je m'attache à leurs pas, je m'approche 
de ces lieux bénis ; au même moment, je vois la main 
de l'Eglise qui s'étend et vient, avec une violence in- 

y- 

croyable , renverser à mes yeux cet asile, chasser ces 
pénitents, tout détruire jusqu'à la dernière pierre, 
arracher de terre les corps des saints et les jeter an 
vent. Que tout soit rasé et extirpé , crie une voix de 
colère ; c'est celle du Saint-Siège: evellatur et eradi- 
cetur! Gela me semble un songe; toutes mes pen- 
sées en sont renversées ; mais ce songe est au con- 
traire ce qu'il y adeplusréeldansledix-septièmesiècle. 



105 

Dans cet étonnement , je cherche à découvrir la 
cause de cette fureur ; avec un peu d'attention , je la 
trouve bientôt. 

Il certain , en effet , que pour échapper à la toute- 
puissance de Rome, telle que le concile de Trente et le 
jésuitisme l'ont constituée , je n'entrevois , pour des 
chrétiens, qu'une seule voie; c'est celle à laquelle 
Port-Royal a été poussé aussi naturellement , aussi 
invinciblement que Luther. On s'étonne que l'un et 
l'autre aient proclamé, avec le néant de l'homme, 
avec l'abolition du libre arbitre, le despotisme de 
Dieu ; et Ton ne voit pas que ce détour était le seul 
possible pour s'émanciper, 

Il fallait pour échapper au pouvoir accablant de 
l'Eglise, lui opposer un pouvoir plus accablant ; il fal- 
lait, en quelque sorte, exagérer la puissance de Dieu , 
pour faire pâlir et annuler la puissance du prêtre. La 
tyrannie du ciel était un moyen de se soustraire à la 
tyrannie de la terre. C'est la maxime des réformateurs, 
c'est aussi celle de Port- Royal : Dieu fait tout, par sa 
seule volonté; l'homme ne peut rien, n'est rien, ne 
fait rien. Ne voyez-vous pas que ce principe contient 
en lui-même, pour dernière conséquence, la diminu- 
tion ou plutôt la démission du prêtre? Qu'est- il be- 
soin de lui, si tout se fait sans lui. Tout ce que Luther 
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donne à Dieu, il l'enlève à l'Eglise. Ces maximes s'en- 
chaînent parfaitement, loin de se contredire , comme 
on le pense. 

Oui, les choses en étaient à ce point au seizième 
siècle, que l'homme, pour se dérober au pouvoir ab- 
solu du Saint-Siège et de l'Eglise extérieure, n'a pas 
trouvé d'abord d'autre voie que de s'engloutir, de s'a- 
bîmer lui-même, de se précipiter dans les profondeurs 
de Dieu. Voilà par où il a pu échapper. Toute autre 
issue était fermée. 

Qu'ils en aient eu conscience ou non , c'est là ce 
qui fait le fond des grands hommes de Port-Royal. 
Ecoutez le bon génie du lieu, Saint-Cyran; il explique 
en termes parfaitement clairs la cause de tant de per- 
sécutions : « J'ai été longtemps prisonnier pour cette 
et vérité, qu'il faut que Dieu change le cœur le premier 
« et le renverse, avant que le prêtre entreprenne d'ab- 
a soudre l'a me.» Vous l'entendez; il prétend donnera 
Dieu la préséance sur le prêtre ; c'est tout le contraire 
de Rome moderne , qui partout donne au prê- 
tre la préséance sur Dieu. Il part du dedans, de l'inté- 
rieur, de l'invisible; Rome, au contraire, veut partir 
du dehors, du visible, de l'extérieur. 

Je rencontre ainsi deux voies qui s'ouvrent, repré- 
sentées l'une par les Exercices spirituels de Loyola, 
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l'autre par les Lettres spirituelles de Sain t-Cyran. Dans 
l'une, je sais un instrument muet entre les mains d'un 
instructeur. C'est la voie qui est glorifiée par l'Eglise. 
Dans l'autre , je suis mis face à face, solitairement avec 
Dieu, le principal conducteur des Ames. C'est la voie 
qui me semble mener les grands cœurs; c'est celle qui 
enfante Pascal, Nicole. C'est celle qui est condamnée. 

A véritablement parler, voilà deux catholicismes 
différents. Dans cette alternative, lequel suivrai-je? 
Dans le premier, je vois à chaque ligne le pouvoir de 
l'Eglise visible mis en suspicion. Sur dix mille prê- 
tres, peu uni Qui dit cela? c'est encore le saint du 
jansénisme, Saint-Cyran. Et dés lors que devient l'é- 
clat, la puissance extérieure du sacerdoce? Dans le se- 
cond catholicisme, au contraire, dans celui de Borne, 
je suis.il est vrai, avec l'autorité, avec le gouverne- 
ment officiel ; mais que devient l'Eglise invisible? que 
deviennent ces maximes toutes spirituelles des pre- 
miers pères, l'esprit intérieur de saint Augustin? Il 
faut, avec Pie Y, Grégoire XIII, condamner ce que 
les conciles d'Afrique, d'Orange ont proclamé, c'est-à- 
dire renverser dans les temps nouveaux ce que l'on a 
édifié dans les anciens. Après cela, le prêtre, toujours 
présent, me cache le Dieu intérieur. 

Voilà, en toute vérité, ma situation. Que reste-t-il 
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donc à faire? Si je m'attache à Port-Royal, j'ai pour 
moi les premiers temps de l'Eglise, et contre moi les 
trois derniers siècles de la papauté; si je m'attache à 
Rome, j'ai pour moi l'autorité des temps nouveaux ; 
mais j'ai contre moi , il me semble, tout l'esprit de 
l'antiquité chrétienne ! 

Lé clergé se défie des saints, les saints se défient du 
clergé. C'est le résumé de tout ce qui précède. Entre 
ces deux Eglises, quel chemin prendrai-je? 

Pascal, vous qui avez tout pressenti de loin, qui avez 
vu d'avance les incertitudes et les déchirements de 
notre siècle, qui savez que nous ne parlons pas ici de 
pareilles choses pour notre amusement, mais que nous 
cherchons la seule vérité ; vous le martyr de la pen- 
sée, vous qui voyez aujourd'hui distinctement dans le 
fond de cet abîme qui vous faisait pâlir , que faut-il 
faire? Car voici, après deux siècles, l'héritage que 
vous nous avez laissé. D'un côté l'Eglise du Midi: elle 
est toujours debout; mais près d'elle est le géniede la 
ruse que vous avez frappé. Et comme vous avez refusé 
d'entrer dans celte alliance lorsqu'elle n'avait pas porté 
tousses fruits, il m'est encore plus impossible de me ren- 
dre à elle, aujourd'hui qu'elle les a portés tous. Je pour- 
rais peut-être tjrouver la paix, là où vous lavez trouvée 
vous-même, dans celte Eglise renouvelée du désert de 
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saint Jérôme et de saint Augustin. Mais cette Eglise 
où vous aviez obtenu le repos, elle est maudite; cette 
maison sainte qui vous avait sauvé de vous-même et du 
monde, elle est rasée comme une maison de souillure ; 
vous y êtes entré comme dans le port ; et vous êtes 
entré dans l'interdit. D'une part le jésuitisme flétri 
par vous, de l'autre Port-Royal flétri par Rome : telle 
est l'alternative où vous nous avez laissé. 

Que dirai-je donc dans une si étrange situation ? Je 
dirai que le Christ aux bras étroits n'est pas le Christ 
qui embrasse le monde. Je dirai que l'Eglise romaine, 
italienne n'est pas toute seule l'Eglise universelle; et 
puisqu'on ne me laisse d'autre alternative que le jésui- 
tisme ou l'anaihême, je dirai que je suis obligé de 
me frayer une voie qui ne soit ni l'un ni l'autre , ni 
le jésuitisme, ni le jansénisme, ni Rome, ni Port- 
Royal. 

Ce n'est pas moi qui parle ainsi, je ne me mettrais 
pas si aisément en scène ; c'est la fin du dix-septième 
siècle et tout le dix-huitième qui tiennent ce langage. 
Le catholicisme s'était divisé lui-même. L'Eglise exté- 
rieure était renversée par Port-Royal, l'Eglise inté- 
rieure par Rome ; la direction spirituelle qui jusque- 
là avait conduit le monde disparaissait. Dans cet 

interrègne de l'Eglise, il fallait trouver à l'humanité 

9. 
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une issue, ou l'ensevelir dans la fosse de Rancé. La 
terre avait besoin d'une autre papauté ; nous verrons 
bientôt quel fut ce nouveau pouvoir spirituel, qui rem- 
plaça en un moment tous les autres. Cette papauté ir- 
résistible, qui s'assit, presque sans contradiction, sur 
le Saint-Siège désert de l'humanité, pendant le dix- 
huitième siècle, je peux déjà la nommer; c'est la phi- 
losophie. 

Elle n'a besoin que de paraître ; le siècle se soumet 
sans murmurer à ce nouveau pontificat de l'Esprit, 
parce que, sous une figure nouvelle, on redonnait les 
marques delà puissance ancienne, qui jusque-là avait 
remué le monde. 

Ceci consacre d'avance la légitimité de ce siècle ; il 
a, non pas renversé, mais déplacé l'Eglise ; il n'a pas 
bouleversé les temps comme un usurpateur. Ce n'est 
pas un siècle de bâtardise, qui se mêle, sans droit, à la 
lignée des siècles chrétiens. Non y il a hérité légitime- 
ment de la mitre et de la triple couronne que l'on ne 
portait plus assez haut dans Rome. Il a hérité légiti- 
mement du Dieu vivant ; c 'est par lui que, malgré la 
défaillance de l'Eglise, il n'y a pas eu d'interrègne 
dans le royaume de l'Esprit ; mais n'anticipons pas au- 
jourd'hui sur ce grand sujet; réservons-le dans son 
entier pour un autre moment. 
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Dix-huitième siècle. 

5 Juin 1844. 

L'Italie a eu, deux cents avant nous, son dix-hui- 
tième siècle. Des talents éclatants, une hardiesse in- 
comparable, un zèle de martyr chez quelques-uns, 
tout cela reste inutile. La société ne répond pas à cet 
appel; on rencontre d'intrépides chefs d'écoles; il ne 
leur manque .que des disciples. La persécution, ce 
charme des forts, n'attire personne de leur côté ; nulle 
popluarité ne s'attache à leur nom. Après ces premiers 
combats, il est certain que l'Eglise, qui continuait de 
craindre l'hérésie, dut penser qu'elle n'avait rien à 
craindre de la philosophie. 

Il faut qu'il y ait une raison sérieuse pour que ce 
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grand cri d'indépendance n'ait pas trouvé d'écho. 
L'inquisition elle seule ne l'expliquerait pas. La vérité 
est que Cesalpini, Pomponatio, Patrizzi, ces grands 
esprits précurseurs, pour mieux échapper au catholi- 
cisme romain s'étaient placés en dehors de l'esprit 
même du christianisme. Dès leur premier élan, ils 
sortent de l'enceinte de la société moderne. Abolis- 
sant, dans leur pensée, les seize siècles du monde chré- 
tien, comme un rêve subtil, ils se rattachent immédia- 
tement à la philosophie du paganisme. Us continuent 
avec génie Héraclide, Parménide, Platon ; ils rede- 
viennent citoyens d'Alexandrie ; mais dans ce mou- 
vement violent hors de leur temps, le monde les perd 
de vue; égarés dans le passé, la société vivante ne les 
connaît pas. 

Ajoutez qu'en se privant du christianisme, ils se 
privaient d'une supériorité certaine. Gela devenait 
évident, quand des abstractions on passait aux théo- 
ries politiques. Ne voulant rien admettre du génie 
chrétien, lotis les publicisles de cette école, Machia- 
vel, Sarpi, Paruta, commencent par nier le droit; ils 
ne connaissent que la force. Ce résultat pouvait plaire 
aux gouvernements; il était incapable de conquérir 
l'opinion, la popularité. On sentait instinctivement que 
ces publicisles restaient, en principe, inférieurs à l'E- 
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glise moderne. Dés lors, ils avaient beau s'agiter; ils 
armaient un passé glorieux contre un présent inerte ; 
tout glorieux qu'était ce passé, ce n'était pas pour lui 
que le inonde devait s'ébranler. 

Lorsque cette première explosion de l'esprit philo- 
sophique dans sa spontanéité fut épuisée, on vit dans 
le Midi une autre génération de penseurs ; hommes 
déconcertés, qui rachètent chacune de leurs hardies- 
ses par une concession. C'est Yanini, c'est Parula. Le 
premier, que Rome brûlait comme athée, passait pour 
fanatique en Angleterre ; quant à Paruta, imaginez 
un Machiavel, dont la phrase altière a été disloquée et 
exténuée par la crainte de l'inquisition. Il enveloppe sa 
pensée dans les plis et les replis de son langage sénato- 
rial, comme un poignard dans un manteau de Venise. 
À la fin de son ouvrage, lorsqu'il a suffisamment 
commenté la raison d'Etat et les précautions ombra-* 
geuses du génie décrépit de la ville des doges, pour ra- 
cheter tout cela il tombe à genoux, dans le dernier 
chapitre ; il fait devant ses lecteurs une confession pu- 
blique, acle de componction déclamatoire. 

Ainsi finit sous la terreur de l'Eglise l'éclat de la 
philosophie au seizième siècle. L'esprit de Machiavel à 
genoux se frappe la poitrine et prie du bout des lc- 
Yfps: cette prière dure encore, 
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Si la philosophie française an dix-huitième siècle 
fût rentrée dans cette voie ambiguë,, certes, elle eût 
éprouvé le même sort; le monde ne se serait pas ému 
pour elle; heureusement elle fit tout le contraire. 
Gomment cela? Elle montra au monde une idée su- 
périeure à celle de l'Eglise ; et au même moment l'E- 
glise se sentit frappée par des armes qu'elle ne possé- 
dait plus. Elle se trouva face à face avec une puissance 
qui, en niant toutes les formes, toutes les sectes, 
toutes les Eglises particulières, et en quelque sorte le 
christianisme visible, retenait pourtant ce qu'il y a de 
plus vivant dans le christianisme, l'esprit. 

Tant qu'on avait opposé à l'Eglise romaine une au- 
tre Eglise, protestante, grecque, janséniste, la première 
avait pu saisir son adversaire, résister à ses coups ; 
c'étaient des forces de même nature; il y avait pour 
cela une tradition de controverses qui pouvait durer 
indéfiniment. Si l'on était attaqué, d'autre part on avait 
prise sïir un ennemi de la même famille ; deux Eglises 
s'entre-choquaieot; elles disputaient sur leurs formes. 
Mais voici un adversaire tout nouveau ; le fruit même 
du christianisme, l'esprit, l'âme, qu ; , développée, af- 
franchie des formes, se retourne à nu contre le prin- 
cipe même des formes; le corps du christianisme est 
d'un celé, l'esprit de l'autre. Jacob est assailli dans les 
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ténèbres par le lutteur invisible, invincible, insaisissa- 
ble. C'est le combat de l'Eglise et de la philosophie au 
dix-huitième siècle. 

Allons plus loin : sans sortir de la tradition des so- 
ciétés chrétiennes, cherchons la signification de cette 
époque. N'y a-t-ilrien eu de semblable dans l'histoire? 
Les monuments de l'Eglise elle-même ne peuvent-ils 
pas nous montrer comment la Providence s'y prend, 
quand elle veut communiquer à une société une nou- 
velle effusion de l'Esprit de vie? ne pourrons-nous 
pas rattacher ce grand siècle maudit à l'histoire sacrée? 

Ce qu'on lui reproche le plus, c'est de s'être soudai- 
nement isolé de la tradition de tous les autres ; or il est 
des temps où cet isolement même est d'institution di- 
vine. Soyons plus clair. 

Quand les Hébreux, pour entraîner après eux le 
reste du monde, sont prêts à recevoir le baptême et 
l'esprit d'avenir, la Providence les enlève à la vallée et 
aux idoles d'Egypte. Elle les conduit quarante ans 
dans le désert; là, le peuple prophète reçoit l'éduca- 
tion de l'avenir. Celte solitude devient 1ère de sa re- 
naissance; sitôt qu'il est renouvelé, il va bâtir la société 
future. 

De même, le dix-huitième siècle, tout entier, est 
arraché à sa vallée d'Egypte; il laisse derrière lui ce 
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qu'il a adoré; et les Pharaons le poursuivent pendant 
plus d'une journée. 11 est entraîné à l'écart par ceux 
qui le conduisent. C'est, si vous le toulez , un désert ; 
car les institutions, les coutumes, les cultes môme», 
tout ce qui abritait le passé, ^écroule. Une plage d'où 
la mer s'est retirée ne parait pas plus dévastée; c'est 
un désert, mais plein des miracles de l'intelligence. Il 
y a des éclairs qui s'allument à l'horizon; ils montrent 
le chemin. L'homme moderne reste là, loin delà vieille 
société, sans aucun intermédiaire, en face de la raison, 
de l'âme ; il reçoit, en quelque sorte, la révélation et 
les tables de la loi de l'Esprit pur; son éducation, dans 
le silence de tous les autres siècles , est si fortement 
conduite qu'il ne pourra jamais être entièrement res- 
saisi par le génie du passé; à la fin il quitte cette soli- 
tude pour fonder la nouvelle cité. 

Ainsi, le dix-huitième siècle est la migration du 
monde moderne pour passer d'une forme sociale à 
une autre ; ce n'est pas seulement une époque, c'est 
une ère. 

Mais cette ère est celle de l'impiété ! Doute, scep- 
ticisme, génie du vide, de la sensation, que sais je ! il 
est aisé, du haut d'une orthodoxie laborieuse, de jeter 
ces anathèmes contre cette époque, Reste à voir ce 
qu'il y a de fondé daus celle interdiction. 
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L'avenir est toujours sceptique à l'égard du passé, 
puisqu'il s'en sépare. Évidemment, le dix-huitiéme 
siècle a cessé de croire en beaucoup de choses ; mais 
il est également certain que le fond de ce siècle est 
une foi universelle à ce qu'il y a de plus important 
dans l'héritage du christianisme , je veux dire, à la 
puissance de l'invisible, de la pensée. Par là, s'unis- 
sent tous les hommes de ce temps ; le souvenir de l'un 
appelle presque nécessairement l'autre. 

Quoi donc ! ils ont contre eux d'abord toutes les 
puissances de la terre; ils entreprennent de tout chan- 
ger, non pas même par une association régulière, mais 
par une rencontre fortuite de sentiments, d'idées. 
.Force» richesse, puissance, possession des siècles, que 
manque- t-il à ceux qu'ils attaquent? et quelques écri- 
vains, qui à peine se connaissent, vont détruire tout 
cela par la magie d'une parole ! 

Ils croient tellement à la pensée , qu'ils sont per- 
suadés que le reste n'est rien, qu'une idée suffit pour 
renouveler, alimenter le monde, que l'humanité pos- 
sède en soi assez d'énergie morale pour rejeter tout 
le fardeau des temps, et refaire, à un moment donné, 
un monde nouveau, sur un idéal nouveau! Sont- ce 
là des matérialistes? sont ce des sceptiques, ceux qui 
croient qu'une Ame suffit pour créer un nouvel uni- 
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▼ers? Et l'on a voulu retrancher de la tradition vivante 
de la philosophie française ces hommes qui en seront 
toujours le foyer ! Parce que Ton ne trouvait pas dans 
J.-J, Rousseau un attirail de formules d'école, j'ai vu 
le temps où on lui refusait le titre de philosophe ; sans 
réfléchir que l'on peut toute sa vie manier, étaler des 
formules, et n'avoir pas le moins du monde l'esprit 
philosophique, qui est véritablement l'esprit de création. 

11 n'est personne qui ne se soit cru obligé , en con- 
science, de jeter la pierre à ce siècle adultère. La vé- 
rité est que les classiflcateurs d'écoles ne savent que 
faire de ces grandes figures ; il leur faut , comme aux 
herboristes, des systèmes bien morts qu'ils puissent 
mettre à la suite les uns des autres, dans leurs casiers: 
mais des hommes qui sont tout ensemble parole, mou- 
vement, réalité, systèmes vivants, quel embarras! Ce 
n'est pas l'abstraction de la vie, c'est la vie elle- 
même. 

Où allions-nous par cette étroite voie? Nous pla- 
cions au premier rang des[philosophe&, Reid, Dugald- 
Stewart, parce que ces honnêtes écrivains ont assuré 
un jour que, d'après le sens commun , ils consentaient 
h croire à l'intelligence. Et nous repoussions de ce pré- 
tendu spiritualisme nos grands hommes qui, par un 
mouvement héroïque de l'âme, ont fondé, au dix-hui- 
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tième siècle, le vrai royaume des Esprits ! Nous nous 
emprisonnions dans la lettre insulaire de je ne sais 
quelle philosophie écossaise ! et nous quittions la grande 
voie, la voie nationale, la voie royale de la tradition et 
du verbe de vie! Hâtons-nous d'y rentrer. 

Oui, revenons à l'intelligence de ce grand siècle, et 
ne nous laissons pas amuser par les mots. Tel qdi ne 
volt pas une philosophie afficher le spiritualisme, l'ac- 
cuse de n'avoir compris que la matière ; entrons da- 
vantage au fond des choses. 

II ne suffit pas à une philosophie de murmurer ex- 
térieurement une formule d'idéalisme, d'héroïsme, 
pour appartenir vraiment au royaume de l'Esprit. OU 
peut être trés-matérialiste, en parlant toujours de l'i- 
dée. Réciproquement, un siècle qui n'affiche aucune 
prétention d'idéalisme, mais qui le met en pratique et 
le fait passer dans la vie, voilà vraiment un âge idéa- 
liste; il fait du spiritualisme une réalité. A ce titre, que 
Ton me montre dans tout le passé une époque qui ait 
eu plus de foi dans l'âme qui en ait plus montré, qui en 
ail plus dépensé, qui, pour vaincre, ait eu moins be- 
soin des forces des bras et de la nature. C'est le mo- 
ment où la parole, jusque-là enfouie dans le mystère, 
devient vie, réalité. Au point «de vue politique, la 
France est écrasée par l'ennemi; à ne la juger que par 
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les yeux du corps, vous la croiriez impuissante ; c'est 
au contraire le moment où elle règne, avec une puis- 
sauce incontestée sur l'univers; ses bras sont liés, elle- 
commande au monde. Qu'est-ce donc que cela, sinon 
le règne de l'Esprit? parce qu'il est devenu visible, 
ne le voyez-vous plus? 

Quand il habitait autrefois dans l'Église , et qu'il 
était voilé, vous le supposiez présent. Il quitte l'Eglise, 
il passe dans le siècle ; parce qu'il s'est rapproché de 
vous, ne le reconnaissez-vous pas? 

Âh I nous avons péché envers ce siècle ; et, en disant 
cela, je n'accuse personne en particulier ; mais je suis 
d'accord avec la plus haute autorité philosophique 
de notre temps. Pendant que, daus notre pays, tout 
homme qui prétend à la philosophie croit bienséant 
de commencer par renier ce siècle éminemment fran- 
çais, n'est-il pas extraordinaire que le maître de l'ab- 
straction, par excellence, un étranger, Hegel, le sa- 
lue, au contraire, comme l'ère fondamentale de la pen- 
sée 1 ? la seule page enthousiaste, peut-être, qu'ait 
écrite ce grand esprit, marque le génie spiritualiste de 
notre dix-huitième siècle. Âpres cela, quelqu'un aura- 
t-il encore le courage de ne voir dans ce moment hé- 

1 Bas Geistreich selbsL 
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roïque de l'esprit humain rien que ce que l'école ap- 
pelle la doctrine de la sensation ' ? 

Remontons è la cause de tout ce que nous voyons, 
et parlons sérieusement. A la suite des doubles inva- 
sions de 1814- et de 1815, sous le fardeau d'un million 
d'ennemis, l'esprit de la France s'est, pendant un mo- 
ment, comme perdu lui-même. Le génie du dix-hui- 
tième siècle avait eu pour apôtre dans le monde la ré- 
volution française ; cette révolution était vaincue : corn- 
ment s'expliquer ce mystère ? N'accusons personne ! 
les circonstances étaient accablantes, et peut-être 
n'eussions-nous pas fait autrement. 

La première pensée qui vint à quelques hommes, 
fut de donner tort au dix-huitième siècle. Ils crurent 
que le ciel venait de se prononcer contre lui, que les 
peuples s'étaient armés pour l'abolir ; de peur d'être 
enveloppé dans ce qu'on imaginait être sa défaite, on 
s'avisa de le renier. Après avoir sacrifié le drapeau 
national , on sacrifia , les uns après les autres , Vol- 
taire, Rousseau, tous les représentants de cette épo- 
que : on s'immola soi-même. Ainsi, persuadé que c'é- 
tait non-seulement échapper à la défaite, mais faire par* 
lie des vainqueurs, on se plaçait en dehors de toute 

1 En Italie, Rosmlni continue cette guerre de traînards, long- 
temps après qu'elle est finie. 
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An moment où il était de bon goût en France de 
renier Voltaire, c'est chez Gœthe qu'il s'abritait. Goe- 
the recevait ce grand exilé ; il apprenait de lui le don 
magique de communiquer la vie , l'électricité à des 
multitudes. II traduisait Diderot. Lord Byron , se fai- 
sait le disciple de J.-J. Rousseau ; il tentait de réunir 
tout ensemble l'Ame de Fauteur des Confessions et 
celle du vieillard de Ferney. Avec le vaste horizon 
qu'elle entr'ouvre, la Profession de foi du Vicaire sa- 
voyard réparait en d'autres termes, dans cette théo- 
logie philosophique qui s'étend depuis Rant jusqu'à 
Schleiermacher. Les vastes travaux du plus grand cri- 
tique de ce temps-ci, de M. de Welle, ne semblent-ils 
pas bien souvent des commentaires aux opinions ha- 
sardées par Voltaire? 

Ainsi, après d'immense i travaux, on revenait aux 
résultats aperçus par le dix-huitième siècle; Hegel 
en proclamait le fond métaphysique, Gœthe la littéra- 
ture, comme la source de vie ; de Welle en confirmait 
la critique ; de telle sorte que Ton peut dire que tout 
le mouvement contemporain est un développement 
nouveau, une nouvelle puissance de l'esprit de ce mê- 
me siècle. On le reniait parmi nous tfu moment où il 
demeurait vainqueur. 

Saluons donc derechef ces magnifiques otages ! Ils 
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reviennent à nous, éprouvés, glorifiés par l'exil; ils 
ont fait au dehors l'œuvre de la France, quang elle se 
croyait abandonnée de Dieu et des hommes ! lis ont 
vaincu quand nous renoncions à lutter; on les disait 
morts, voilà qu'ils ont combattu mieux que n'ont fait 
les vivants. Mais s'ils reviennent, c'est avec une signi 7 
ficalion nouvelle; replaçons-les, dans nos esprits , à 
leurs places légitimes. Ce sera effacer la trace la plus 
visible des dévastations qui suivent la défaite. 

Je suis des yeux, pendant quarante années, le régne 
d'un homme qui est à lui seul la direction spirituelle , 
non de son pays, mais de son époque. Du fond de sa 
chambre, il gouverne le royaume des Esprits ; les in- 
telligences se règlent chaque jour sur la sienne ; une 
parole écrite de sa main parcourt en un moment l'Eu- 
rope. Les princes l'aiment, les rois le craignent ; ils ne 
croient pas être sûrs de leur royaume , s'il n'est pas 
avec eux. Les peuples , de leur côté , adoptent sans 
discuter, et répètent à l'euvi chacune des syllabes qui 
tombent de sa plume. Qui exerce cette incroyable 
puissance, que l'on n'avait plus vue nulle part depuis 
le moyen-Age? est-ce un autre Grégoire VII? est-ce 
un pape? non, c'est Voltaire. 

Gomment la puissance des premiers a-l-elle passé 

h l'autre? Se peut-il que la terre tout entière ait été 

40 
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dupe d'un mauvais génie , envoyé par l'enfer? Pour- 
quoi cet homme s'est-il assis sans contestation sur le 
trône des Esprits? c'est que d'abord il faisait bien 
« souvent l'œuvre réservée dans le moyen âge à la pa- 
pauté. Partout où éclate la violence, l'injustice , je le 
vois qui la frappe de l'anathème de l'Esprit. Qu'im- 
portait que la violence s'appelât Inquisition , Saint- 
Barthélemi, Guerre sacrée? il se plaçait dans une ré- 
gion supérieure à la papauté du moyen âge. Dominant 
toutes les sectes , tous les cultes , c'était la première 
fois que l'on voyait la justice idéale frapper la violence 
ou le mensonge partout où ils apparaissaient. 

L'Eglise, personne ne le nie, avait commis de gran- 
des fautes ; il fallait tôt ou tard qu'elles fussent châ- 
tiées; et comme c'étaient des crimes envers l'Esprit, il 
fallait qu'elle fût punie par les flagellations de l'Es- 
prit. Voltaire est l'ange d'extermination envoyé par 
Dieu contre son Eglise pécheresse. 

Il ébranle, avec un rire terrible \ les portes de l'E- 
glise qui , posées par saint Pierre , se sont ouvertes 
pour les Borgia. C'est le rire de l'Esprit universel qui 
prend en dédain toutes les formes particulières, com- 
me autant de difformités ; c'est l'idéal qui se joue du 
réel. Au nom des générations muettes que l'Eglise 

i Isale. cap. xxyui, v, 11, 
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devait consoler, il s'arme de tout le saog qu'elle a 
versé, de tous les bûchers, de tous les échafauds qu'elle 
a élevés, et qui devaient tôt ou tard se retourner con- 
tre elle. Cette ironie mêlée de colère n'appartient pas 
seulement à un individu, à une génération ; il s'y mêle 
le rire de toutes les générations abusées, de tous les 
morts torturés, qui se rappelant qu'ils ont trouvé sûr 
terre la violence au lieu de la douceur , le loup au lieu 
de l'agneau pascal, s'agitent et se moquenlà leur tour, 
jusque dans le fond du sépulcre. 

Ce qui fait de la colère de Voltaire un grand acte de 
la Providence , c'est qu'il frappe, il bafoue, il accable 
l'Eglise infidèle , par les armes de l'Esprit chrétien , 
Humanité , charité , fraternité , ne sont-ce pas là les 
sentiments révélés par l'Evangile? il les retourne avec 
une force irrésistible contre les violences des faux doc- 
teurs de l'Evangile. L'ange de colère verse, dans la Bible, 
sur les villes condamnées , tout ensemble le soufre et 
le bitume, au milieu des sifflements des vents ; l'esprit 
de Voltaire se promène ainsi sur la face de la cité 
divine ; il frappe à la fois de l'éclair, du glaive, du sar- 
casme. Il verse le fiel , l'ironie et la cendre. Quand il 
est las, une voix le réveille et lui crie : continue ! Alors 
il recommence ; il s'acharne ; il creuse ce qu'il a déjà 
creusé ; il ébranle ce qu'il a déjà ébranlé ; il brise ce 
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qu'il a déjà brisé ! Car une œuvre si longue , jamais 
interrompue et toujours heureuse, ce n'es! pas l'affaire 
seulement d'un individu; c'est la vengeance de Dieu 
trompé qui a pris l'ironie de l'homme pour instrument 
de colère. 

Non, cet homme ne s'appartient pas ; il est conduit 
par une force supérieure. En même temps qu'il ren- 
verse d'une main, il fonde de l'autre ; et là est la mer- 
veille de sa destinée. Il emploie toutes ses facultés 
railleuses à renverser les barrières des églises particu- 
lières ; mais il y a chez lui un autre homme; plein de 
ferveur, celui-ci établit sur les ruines l'orlhodoiie du 
sens commun. 

11 sent de toutes ses fibres le faux , le mensonge , 
l'injustice , non pas seulement dans un moment du 
temps , mais dans chacune des pulsations du genre 
humain. Les églises particulières n'avaient fondé le 
droit chrétien que pour elles-mêmes. Voltaire fait du 
droit chrétien le droit commun de l'humanité. Ayant 
lui, on se disait universel ; et celte universalité s'arrê- 
tait au seuil d'une communion , d'une église particu- 
lière ; quiconque n'en faisait pas partie était hors la 
loi évangélique. Voltaire enveloppe ja terre entière 
dans le droit de l'Evangile ! 

Où ce vieillard de quatre-vingt-quatre ans a- Ml pris, 
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je yous demande , la force de plaider jusqu'à la der- 
nière heure pour la famille des Galas, pour les Sirven , 
les Labarre, tant d'hommes qu'il ne connaissait pas ? où 
a-t-il appris à se senlir contemporain de tous les siè- 
cles, à être blessé jusque dans le plus intime de son être 
par telle violence individuelle , commise il y a quinze 
cents ans? Que signifie cette protestation universelle 
de chaque jour contre la force ? cette indignation que 
ni l'éloignement de l'espace , ni les siècles de siècles 
ne peuvent calmer ? Que veut ce vieillard qui n'a que 
le souffle, et qui se fait le concitoyen, l'avocat, le jour- 
naliste de toutes les sociétés présentes et passées ? 

Chaque matin il se réveille , obsédé par les cris des 
générations , des civilisations éteintes 1 au milieu des 
agitations, des distractions du dix-huitième siècle, un 
cri , un soupir parti de Thèbes , d'Athènes, de Rome 
antique, du moyen âge, l'occupe, l'obsède, le tour- 
mente ; cela l'empêche de dormir! Le 21 août, jour 
de la Saint- Barthélemi , il a la fièvre. L'histoire n'est 
pas une science pour lui, c'est une réalité criante. Quel 
est cet étrange instinct qui pousse cet homme à être 
partout sensible et présent dans le passé? D'où vient 
celte 'charité nouvelle qui traverse les temps et l'es- 
pace ? 

Qu'est-ce que cela, je vous prie, si ce n'est l'esprit 

10. 
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chrétien lui-même, l'esprit universel de solidarité, de 
fraternité, de vigilance , qui vit, sent, souffre et reste 
dans une étroite communion avec toute l'humanité 
présente et passée. Voilà pourquoi la terre a proclamé 
cet homme comme la parole vivante de l'humanité 
dans le dix-huitième siècle. On ne s'est pas trompé 
sur les apparences ; il déchirait la lettre ; il faisait écla- 
ter l'esprit universel* Voilà pourquoi nous le procla- 
mons encore. 

De bonne foi, que lai a-t-ou opposé? quel adver- 
saire est entré en lutte contre lui ? dans le camp du 
passé, où a-t-il paru, ce lutteur qui, pour vaincre Vol- 
taire, aurait besoin de se montrer plus vigilant que 
lui, plus fervent que lui, plus universel que lui dans la 
cause de la justice contre la force et la violence ? 

Dans le mouvement précipité de notre siècle, la 
poussière s'est élevée jusqu'au ciel , sous les pas de 
nouvelles générations; quelques personnes se sont 
écriées avec joie : Voltaire a disparu ; il a péri dans le 
gouffre avec toute sa renommée. Mais c'était là un des 
artifices de la gloire véritable ; les médiocres seuls en 
sont la dupe. La poussière retombe, l'esprit de lumière 
que l'on croyait éteint reparaît ; il rit de la fausse joie 
des ténèbres. Gomme un ressuscité , il brille d'un plus 
pur éclat ; et le siècle qui avait commencé par le renier 
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du bout des lèvres, s'achève en le confirmant dans 
tout ce qu'il a d'immortel. 

L'œuvre de Voltaire est dans un rapport nécessaire 
avec le catholicisme ; même en le frappant, Voltaire 
l'attaque par ses armes, l'histoire. Il fallait, pour que 
la tradition du dix-huitième siècle fût la source du 
monde futur, qu'il se trouvât un homme qui, sortant du 
protestantisme, représentât dans l'œuvre nouvelle le 
génie des églises dissidentes. Gel homme, c'est Rous- 
seau. 

Le génie de la révolution religieuse du seizième siè- 
cle se mêle avec lui aux ferments de la France. Pour 
ôter au mouvement du dix-huitième siècle toute ap- 
parence de secte, pour que ce ne soit pas une révolu- 
tion seulement catholique et romaine, mais une révo- 
lution chrétienne et universelle, il faut que cet étran- 
ger, Rousseau, sorte de l'enceinte de Luther et qu'il 
apporte parmi nous quelque chose de l'esprit du doc- 
teur de Wiltemberg. Ses armes sont celles de la Réfor- 
mation, non pas l'histoire, mais la logique, le raison- 
nement, l'autorité individuelle, l'éloquence toujours. 
Par lui, l'âme de la révolution du seizième siècle passe 
dans la révolution française; il rend, plus encore que 
Voltaire, Rome irréconciliable avec la France. 

Dans le scepticisme du Vicaire savoyard , je oe dé- 
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couvre aucuoe Irace de douleur. C'est un scepticisme 
d'espérance , bien plutôt que de mécompte. Il s'avoue 
très -franchement, il s'explique, il se dévoile. Dans ce 
doute, je sens un grand commencement de foi ; le Vi- 
caire savoyard se confie aux temps qui viendront pour 
dévoiler ce qui lui reste obscur. Â proprement par- 
ler, il officie sur l'autel du Dieu inconnu» C'est la pre- 
mière pierre d'une société nouvelle. 

Voulez-vous avoir devant les yeux la véritable 
image du scepticisme ? on la rencontre quelquefois de 
nos jours : j'entends par-là un scepticisme qui se nie. 
Ne pas oser se regarder une seule fois courageuse- 
ment au fond de l'âme, mais jeter à tout hasard sur ce 
vide incommensurable une apparence, une ombre de 
crédulité qu'on ne soulève plus ! continuer toute sa vie 
ce jeu d'esprit avec soi-même , vivre jour et nuit sous 
un masque doré qu'on emporte au tombeau! douter 
cl ne pas même s'affirmer que l'on doute ! et ne pas 
permettre que nous désirions, que nous cherchions, 
que nous attendions autre chose ! Quel renversement! 
quel abîme ! cela suppose qu'on désespère d'en sortir ! 
Ce néant qui se nie me fait peur; je ne vois rien de si 
misérable dans tout le dix-huitième siècle. 

Voltaire, Rousseau, Montesquieu, triple couronne 
de cette papauté nouvelle que la France a montrée q 
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la terre. Du haut du Vatican moderne elle parle véri- 
tablement à la ville et au monde, urbi et orbi. Elle ne 
s'adresse pas seulement à la race romane, elle convie 
toutes les races humaines; et les sehismatiques, que 
n'avait pu dompter la papauté, je veux dire les peu- 
ples germaniques, grecs, slaves, comme les latins, les 
empereurs, les rois des peuples, comme les rois de 
l'intelligence, les guelfes comme les gibelins, s'il en 
reste, se soumettent à celte orthodoxie de l'esprit uni- 
versel. Ceux que n'avait pu courber Grégoire Vil, les 
successeurs des empereurs, le Grand-Frédéric, Cathe- 
rine, Joseph II plient le genou ÎJils viennent de décou- 
vrir une puissance supérieure qui leur donne ou leur 
enlève la couronne ! tels que ces premiers rois cheve- 
lus qui sortaient de la barbarie, ils ont reconnu le sceau 
suprême du pouvoir spirituel! 

Lorsque la France, secouant sur son front celte tiare 
des temps modernes, a appelé la terre à la croisade, 
qu'a-t-on vu,? des armées sans pain, sans souliers, sans 
vêtements, sortir de la glèbe, véritables fantômes que 
l'on croyait pouvoir renverser d'un souffle. Car on 
avait, d'Un autre côté, tous les pouvoirs, et, pour ainsi 
dire, tous les mandats de la matière ! mais ces préten- 
dus fantômes étaient les soldats de l'Esprit ; ces armées 
étaient les armées de l'Esprit, et voilà pourquoi elles 
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étaient nues comme l'Esprit. Les croisés do moyen âge 
ne l'étaient pas davantage. 

J'étais un jour au lit de mort de l'un des deux repré- 
sentants du peuple qui ont été envoyés pour défendre 
les lignes de Yissembourg ; voici ce que me dit ce 
vieillard, dans un moment où l'on n'exagère pas sa 
pensée ; je ne l'oublierai de ma vie : • C'est nous qui 
« mettions le feu aux batteries. On s'étonnait de notre 
« calme ; nous n'avions à cela aucun mérite : nous sa- 
« vions fort bien que les boulets ne nous pouvaient 
« rien. » Est-ce là le langage d'un missionnaire du ma- 
térialisme? Je ne doute pas qu'il n'y ait dans le corps 
ecclésiastique des hommes capables de mourir pour 
leur foi; mais trouverait-on aujourd'hui beaucoup 
de représentants de la papauté romaine, persuadés 
en face d'une batterie ennemie, non pas seule- 
ment qu'il est convenable de bien mourir, mais que 
les boulets ne leur peuvent rien? Ceci est bien dif- 
férent. 

Où ces hommes puisaient - ils cette force surhu- 
maine qui tient de la légende? Dans la conscience du 
miracle social, dont ils étaient les artisans. Ils la trou- 
vaient dans le même sentiment qui poussait les pre- 
miers missionnaires de la papauté chez les Barbares ; 
i ces missionnaires aussi, nouveaux convertis, étaient 
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des sceptiques à l'égard de tout le passé païen ; mais 
c'étaient des croyants à l'égard de tout l'avenir qu'ils 
embrassaient d'avance. 

Dans le triumvirat de Voltaire, de Montesquieu, 
de Rousseau, on ne pourrait dire quelle est l'idée par- 
ticulière qui a enfanté l'héroïsme de la révolution ; ce 
n'est, à véritablement parler, aucune de leurs maxi- 
mes, ni même toutes ensemble ; il s'y est joint quel- 
que chose de plus puissant encore que tout cela. Dans 
le fond du dix-huitième siècle, on sentait par avance la 
série des conséquences , et en quelque manière toute 
la suite des siècles nouveaux qui devaient en sortir, et 
dont on était responsable. L'avenir entier s'est levé ; il 
a combattu dans les cœurs, sous le voile du dix-hui- 
tième siècle. 

Aujourd'hui, on se croit bien fort contre cet esprit 
en lui demandant compte de ses œuvres. On montre 
avec ostentation les cathédrales du treizième, du qua- 
torzième siècle ; et l'on demande à l'esprit nouveau où 
sont les siennes. On veut à tout prix voir des œuvres 
de pierre et de chair, comme si on se croyait plus qu'à 
celles-là. 

Si l'on eût fait cette question à la papauté encore 
nouvelle, le lendemain de son avènement , elle n'eût 
pas montré davantage ses édifices de pierre , mais des 
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édifices de l'âme : le passé vaincu, le paganisme dé- 
pouillé, la barbarie apprivoisée, l'unité du monde pré- 
parée et entrevue, la terre, un moment pacifiée, l'es- 
clavage diminué, sinon aboli, l'homme relevé du des- 
tin : voilà les œuvres qu'elle montrait au monde, 
lorsque n'exislait eucore ni la basilique de Saint- 
Pierre, ni celle de Saint- Jean-de-Latran, ni celle de 
Sainte-Marie-Majeure , et que les chèvres paissaient 
dans Rome l'herbe des champs où devait plus tard 
s'élever le Vatican de Léon X. 

De même, les œuvres de l'esprit nouveau qui ne 
date que d'hier, sont des œuvres de vie; elles vous en- 
tourent, et comme elles ne sont pas de pierre et de ci- 
ment, vous ne les voyez pas ! La charité étendue à tous 
les esprits, la communion des nations dans un même 
droit, le bourreau dont vous faisiez avec M. de Maistre 
le lien de l'association humaine n'en étant plus que 
l'horreur, les peuples se tenant peu à peu par la sym- 
pathie d'une même cause comme ils se touchaient au- 
paravant par la haine, la dignité de chacun sauvée et 
établie sur la conscience du Dieu intérieur, l'esclavage 
si longtemps maintenu par l'Eglise, effacé d'abord par 
l'hérésie, l'unité de l'humanité non plus seulement 
aperçue mats fondée, le droit divin passant de quel- 
qtfes-uns à tous : voilà la cité nouvelle qui s'élève. 
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DJjà elle sort de terre; elle vous enveloppe; et les 
aveugles demandent encore où sont ses tourelles, où 
sont ses basiliques de marbre et de porphyre ! 

Ils entendent les peuples qui se rencontrent, s'ap- 
pellent; et ils demandent où sont les ouvriers! lis 
sont eux-mêmes, quoi qu'ils en disent, intérieurement 
émus, éclairés, améliorés ; et ils demandent si dans le 
monde il se fait quelque chose ! 

Pour ma part, si dans le dix -huitième siècle je re- 
connais l'avènement d'une nouvelle direction spiri- 
tuelle, ne pensez pas que je réclame pour elle une 
nouvelle immutabilité. Que l'on ne m'accuse pas de 
mettre à la place de l'infaillibilMè de Grégoire VII l'in- 
faillibilité de Voltaire. Je ne prétends pas retenir l'hu- 
manité dans le dix-huitième siècle plutôt que dans le 
onzième. L'esprit de l'un et de l'autre est puissant, à 
condition qu'il soit développé, c'est-à-dire expliqué 
par la suite des temps. On avait excommunié le dix- 
huitième siècle, au nom de la lettre morte de la philo- 
sophie. J'ai montré que le fond de ce siècle est non 
pas un système, mais un foyer d'esprit. Puisez donc à 
ce foyer pour l'étendre. Ne rentrez pas dans ce siècle 
de vie pour vous y emprisonner, mais, au contraire, 
pour y chercher une vie nouvelle ! Le caractère des 

grands hommes qui le représentent, est d'avoir été des 

41 
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pfétarsears i ils veulent pour saceesieurs des intelli- 
gences libres, non des serfa, Vous les honoteret en ne 
les imitant pas, c'est-à-dire en faisant ce qu'ils n'ont 
pas pu foim *i 



HUITIEME LEÇON. 



1/ ÉGLISE ROMAINE ET LES PEUPLES. 

18 juin 184t. 

Une chose frappe les yeui les moins attentifs. Les 
chefs du pouvoir politique, au dix-huitième siècle, les 
princes, le» fois cèdent au mouvement philosophique, 
jusqu'à ce que la révolution éclate. A cette vue, ils se 
retournent avec violence ; un seul jour les ramène au 
moyen âge. On peut en dire de même de l'Eglise ro- 
maine au seizième siècle. Elle suivait la pente des 
temps; sans s'alarmer, elle se prêtait au changement; 
peut-être allait-elle faire un pas décisif. Mais Luther 
parait, la Réformation éclate; une lumière terrible 
brille à la face du Saint-Siège. De ce moment la pa- 
pauté recule ; elle repousse des deux mains le don de 
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l'avenir; chaque jour elle se replonge plus avant dans 
le passé ; cependant, son berceau l'effraie autant qu'un 
sépulcre. 

L'action de la papauté n'est nulle part plus visible 
qu'en Italie; c'est là qu'il faut l'étudier pour en pos- 
séder le secret , puisque c'est là qu'elle est tout à fait 
maîtresse. Celte politique repose sur une immense 
espérance à laquelle tout un peuple se prête. N 

Dés le commencement , on s'aperçoit que cette na- 
tion n'aura pas la destinée des autres. Une attente 
extraordinaire la travaille; à peine, après les inva- 
sions, elle commence à prendre sous l'administration 
des Lombards une forme de peuple, qu'une main ap- 
pelle l'étranger : c'est celle de la papauté. L'étranger 
arrive ; il détruit cette ébauche d'empire italien ; de 
ses débris se forme, comme des débris du bouclier de 
Minerve, une multitude de petits Etals. Ils cherchent 
à s'unir entre eux, mais le même génie reparaît; par 
sa seule présence il les sépare. 

Comme ce génie n'a par lui-même aucune force 
matérielle, il est contraint toujours d'appeler la force 
étrangère à son secours; de telle sorte qu'il empêche 
la puissance nationale de se développer et se trouve 
«capable de la remplacer. A la fin, quand de tous ces 
petttsEtats il ne reste plus que Florence, Clément V|l| 
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pour consommer celle œuvre, appelle encore une 
fois l'étranger contre Florence sa patrie; alors la natio- 
nalité italienne périt dans son dernier abri; sur ses 
raines s'élèye le pouvoir absolu de la papauté mo- 
derne. 

Comment n'y a-t-il pas eu dans le moyen Age un cri 
depuis les Alpes jusqu'en Galabre contre ce pouvoir 
étrange qui empêchait l'Italie de prendre sa .place au 
soleil? Les historiens ne l'ont pas expliqué : c'est que 
jamais ambition plus grande n'avait été nourrie dans 
un peuple. Au moment même ou il était frappé, ce 
peuple croyait, en s'immolant, revivre dans le pouvoir 
qui devait commander au monde ; et si la papauté eût 
tenu, en effet, ses promesses, en amenant la terre en- 
tière au pied du Vatican, c'eût été là peut-être un digne 
prix de la nationalité perdue de l'Italie. 

Remarquez qu'en demandant à toute une race d'hom- 
. mes le sacrifice 'absolu de l'existence temporelle, on 
s'engageait à régner spirituellement sur l'univers; cela 
seul pouvait rendre légitime la disparition d'un peuple. 
Si.l'on se faisait de sa ruine un piédestal, c'était à con- 
dition de soumettre, l'humanité entière. Voilà ce que 
Ton était obligé de faire , puisque toutes les généra- 
tions de l'Italie s'étaient l'une après l'autre démises sur 
cette seule promesse* 
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L'Italie a rempli les conditions du contrat ; elle s'en* 
gageait à mourir ; elle 9 tenu sa parole. Rome 
a-l-elle tenu la sienne? 

Que diraient, si elles pouvaient reparaître aujour- 
d'hui, ces générations de Guelfes, qui dans toutes les 
villes d'Italie, au moyen Age, ont disparu de la terre , 
convaincues qu'en abandonnant leur pays à la papauté 
elles l'abandonnaient au pouvoir qui tenait dans sa 
main toute l'énergie de l'avenir Telles verraient ce pou- 
voir peu à peu confiné dans ses murailles, qui au lieu 
de ressaisir la Grèce dissidente, perd l'une après l'au- 
trela Russie, la Germanie, la Prusse, la Suède, les 
Iles-Britanniques et en partie la France; elles Ter- 
raient en franchissant du regard l'Océan, la moitié 
la plus vivante d'un monde nouveau, qui, sans espoir 
de réconciliation, s'est dérobé à Rome ; ramenant leurs 
yeux sur l'Europe, elles trouveraient l'Espagne même 
ébranlée. Que diraient alors ces génération* ? cela est 
facile à imaginer. 

Est-ce là la politique sacrée pour laquelle tout un 
peuple a bien voulu disparaître de la terre? L'Italie a 
consenti à vivre sur un calvaire ; elle a souffert une 
passion de huit siècles I elle a été flagellée par tous les 
soldais qui ont passé sur son chemin ; car vous aviez 
promis que celte passion servirait & faire régner par 
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vous le Christ du Vatican. An lieu de cela, nous ren- 
controns presque partout, en faee de tous , une autre 
Eglise que nous ne connaissions pas. Là où vous êtes 
encore, d'antres pouvoirs spirituels se sont levés; et 
vous êtes bien moins avancés dans votre victoire, que 
dans le temps où nous avons consenti à disparaître pour 
vous toiie un marchepied. Nous nous sommes immo- 
lés ; cela ne vous a servi de rien. Vous vous êtes abu- 
sés dans votre espérances en vous trompant, vous nous 
avez, perdus, nous et nos fils et les fils de leurs 81s. 

Cep sentiments ont été exprimés avec une force ex- 
traordinaire par les grands écrivains de l'Italie au 
moyen Age, qui conservent la vraie tradition natio- 
nale. Tant qu'il y a quelque espérance de sauver l'Ita 
lie du suicide, on entend des voix puissantes qui la 
conjurent de s'arrêter. Si la politique des papes est 
vraiment la politique sacrée, unp nation se plonge pour 
elle dans le gouffre et disparaît ; cela est sublime et tout 
chrétien. Mais au contraire, si cette politique n'a, 
comme toutes les autres, qu'une valeur précaire, tem- 
porelle, si elle n'est pas éternellement divine , quelle 
erreur sans remède ! 

Or, ce doute naissait dans les esprits dés le treizième 
siècle. De là les cris terribles du Dante, qui ont eu 
leur écho dans Pétrarque, Boecace, et à la fin dtw* 
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MschiaveW ! Danle surtout fait des efforts surhumains 
pour arracher son pays è l'illusion! Jamais Luther ni 
la Réforme n'ont parlé en termes plus violents de la pa- 
pauté. Pour enlever l'Italie à sa chimère , Dante veut la 
jeter dans les bras de l'empereur. Machiavel fait une 
ligue de Ions les vices et de toutes les vertus barbares, 
afin de la tirer de son sommeil. Mais le sort en est jeté, 
l'Italie continue ; elle entre de plus en plus dans le son go 
de la papauté universelle; elle n'est plus italienne; elle 
devient cosmopolite, pour mieux se livrer encore. 
' Et quand tout est consommé, vers la fin du quin- 



1 « Puisque l'opinion de quelques-uns est que le succès des 
affaires d'Italie dépend de l'Église de Borne, je yeux leur opposer 
quelques raisons qui se présentent i moi , et j'en alléguerai deux 
principales qui ne se contredisent pas. La première, c'est que, par 
le mauTais exemple de cette cour, cette proyince a perdu toute 
piété et toute religion: ce qui produit des désordres infinis; parce 
que, où est la religion on suppose le bien, où elle manque on sup- 
pose le mal. Nous ayons donc, nous autres Italiens, cette obliga- 
tion i l'Église d'être tombés dans l'irréligion et la corruption ; 
mais nous lui en avons encore une plus grande, qui est la causé 
de notre ruine. C'est que l'Église a tenu et tient cette province 
divisée ; la papauté n'élant pas assez puissante pour occuper l'Ita- 
lie et n'ayant pas permis qu'un autre l'occupât, il en est résulté 
que celle-ci n'a pu se réduire i une seule tête, mais qu'elle a été 
partagée entre plusieurs princes et maîtres : source de tant de dis- 
corde et de faiblesse , qu'elle en est arrivée à devenir la proie , 
non-seulement des Barbares puissants, mais de quiconque l'atta- 
que; et c'est là une obligation que, nous autres Italiens, nous 
avons i l'Église, et à elle seulement. • Machiavel. 
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zième siècle, il faut entendre le langage des nouvelles 
générations d'écrivains qui parlent au nom de l'Eglise. 
Au lieu du triomphe qu'elle s'attendait à partager avec 
la papauté, Ntalie se sent prisonnière de guerre. Que 
lui disent alors les écrivains les plus généreux, les Sa- 
vonarole v les Gampanella, ceux qui désirent sincère* 
rement la voir affranchie ? Savez-vous quel nouveau 
remède ils proposent pour tant de maux, au nom de 
l'Eglisequilesa faits? Rien de plus incroyableet de plus 
logique. Savonarole, ce tribun évangélique, ne voit 
d'autre remède que de souffrir plus encore. Que l'Italie 
n'espère rien de la terre ni d'elle-même! qu'elle se laisse 
flageller, crucifier par tous les peuples; qu'elle prenne 
pour armoiries le crucifix sanglant! quelle meure vo- 
lontairement et descende sans défense comme Lazare 
danslesépulcre.Telleestalorsceltepolitiquedel'Eglise. 
Pour consoler l'Italie de sa misère, on lui conseille 
d'être plus misérable ! Eh bien ! l'Italie suit ce conseil 
de son Eglise; pendant un siècle et demi, elle est pré* 
cisément ce martyr inerte que demande Savonarole. 
Elle entre dans le sépulcre autant qu'une nation peut y 
entrer. Elle se laisse frapper partons ceux qui viennent 
la visiter. Le dix-septième siècle arrive; voyons, après 
une obéissance si passive, que vont lui dire les nouveaux 

écrivains qui s'inspirent de l'Eglise de la renaissance. 

II. 
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Ghiabrera, Filicaja, ces vrais poètes, sont d'accord 
avec le Saint-Siège. Ils ont retrempé leur poésie dans 
le ferment de la réaction religieuse. Quelle parole de 
vie yont-ils prononcer? Au moins ils penseront, 
sans doute, que la mesure des maux est comblée, et 
qu'il est temps de songer -à faire partager h leur peuple 
la renaissance et le triomphe de l'Eglise : nuflemenl. 

La politique de martyr de Savonarole est un temps 
d'allégresse , en comparaison des promesses de Ghia- 
brera et de Filicaja. Belisez ces confidents 4e la nou- 
velle Eglise italienne ; le même mot revient perpétuel- 
lement pour l'Italie : c'est qu'il fout achever de mourir. 
Souffre, misérable, souffre! lui crie le pieux Filicaja: 
être esclave ou mourir! réfléchis et choisis! Vas un 
mot de plus, chez ces prophètes de mort. 

Encore, du moins, daqs ces paroles, il y a un écho 
de la colère biblique, le bruit heurlè d'au corps qu'on 
jette dans, le sépulcre. Gette vigueur de mépris cache 
peut-être encore un reste de vie nationale. Mats, plus 
tard, lorsqu'açcompagnée de chants de mort, sans que 
vous entendiez jamais un seul chant de renaissance 
partir de l'Eglise, cette socle de convoi d'un peuple 
arrive jusqu'à nos jours, quevoit-ou? Le royaupae 
d'Italie, soulevé un moment par Napoléon, retombe; et 
les écrivains inspirés par l'Eglise de Rome, AI&Qgqpi» 
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SUvio Pellico, sans même pousse? «se plainte, se ré- 
signent ; la douleur de la disparition de l'Italie n'a plus 
rien chei en de l'eialtatkra toute vive de Savonaroie ; 
tout est consommé pour eux, depuis des siècles. 

Voilà donc le résumé de cette histoire. Un contrat 
social se forme entre l'Eglise romaine et l'Italie, La 
première promet à la seconde la suprématie univer- 
selle de l'esprit, en compensation de la ruine. L'Italie 
accepte ; la ruine se consomme ; le but n'est pas atteint. 
II y a, dans le monde, un grand peuple de moins; et la 
papauté y infidèle à sa promesse, s' assied, sans repentir, 
sur ce grand mort qui s'étend des Alpes en Calabre. 

Il est impossible que nous assistions à un pareil spec* 
tacle sans en tirer quelque enseignement , au moins 
pour nous-mêmes. Tout ceci dérive d'une cause gé- 
nérale, c'est-à-dire d'un fonds de mépris que l'Eglise 
romaine nourrit et entretient pour les nationalités. Elle 
a assisté pendant des siècles, sans proférer une plainte, 
à la dissolution de l'Italie ; de nos jours, elle a vu avec 
la même impassibilité tomber la Pologne. Peut-être 
un cri, parti du Vatican, eût pu la sauver; mais l'idée 
n'est pas même venue de pousser ce cri qui eût dit 
tressaillir la terre. Loin de pressentir, le moins du 
monde, le réveil de la Grèce, M. de Maistrea osé ré- 
péter que le plus grand mal pour elle serait peut-être 
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d'échapper à la servitude. One impassibilité si extra- 
ordinaire lient à un principe général. 

Que de fois, même en France, n'entend-on pas des 
paroles qui reviennent à ceci: l'Etat, la France , c'est- 
à-dire la patrie, choses précaires et passagères, en 
comparaison de nous, pouvoir ecclésiastique, qui, 
comme tel, sommes éternel. On s'enorgueillit de son 
éternité, on abandonne, par grâce, à la patrie, le temps 
rapide ; on lui mesure les années, les heures ; on ré- 
serve pour soi les siècles de siècles ; et il est aisé de 
voir que, dans ce partage, on se résigne d'avance à 
survivre', sans trop de douleur , à ce pays, à cette 
France, à ces peuples éphémères que Ton contemple 
du haut de son immutabilité. 

Mépriser les nationalités , ce n'est rien autre chose 
que mépriser la vie , en sa source la plus profonde. 
D'où viennent ces formes originelles que les peuples 
reçoivent dès leur berceau ? elles sont comme le sceau 
du Créateur. Qui les a vues naître? Qui vous dit que 
ces marques soient moins sacrées que le sceau du Va- 
tican ? Qui a touché ce moule divin dans lequel sont 
jetées les races humaines? La nationalité d'un peuple 
est pour lui ce qu'est pour l'homme sa conscience. 
Quand l'Eglise s'appuyait, non sur des théories, mais 
sur le vivant lui-même, songeait-elle à s'abstraire du 
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sein des peuples, qui sont les véritables vases de l'E- 
ternel? Les prophètes hébreux menaçaient Jérusa- 
lem ; mais dans sa ruine ils voyaient sa renaissance ; 
chez eux, l'allégresse touchait à la lamentation. 

La nationalité de la France est le fruit de toutes les 
générations ; de sa langue, dont les racines se perdent 
dans une nuit aussi profonde que celle dont vous vous 
vantez ; de chacun des actes delà Providence à chaque 
moment de son passé, avant même qu'elle eût d'his- 
toire ; de ce baptême mystérieux que reçoit chaque 
peuple, au bord d'un Jourdain inconnu , en entrant 
dans la vie ; de ses combats , de ses défaites , de ses 
victoires, pour une cause dont elle a reçu le germe, et 
qui grandit avec elle. 

OEuvre patiente de Dieu, la France était avant que 
vous fussiez ce que vous êtes! Sans vous inquiéter 
davantage de ce que vous ferez quand elle ne sera 
plus, prenez garde seulement qu'elle vous survive! 

Car, si l'Eglise se sépare de la conscience intime des 
sociétés vivantes, il est inévitable que, dans la même 
proportion, ces sociétés se séparent d'elle. L'idéal 
social que l'Eglise romaine offre aux peuples du Midi, 
est un vaste cosmopolitisme dans lequel va se dissou- 
dre toute personnalité nationale. L'Italie, la première 
des peuples de race romane, est tombée dans le piège ; 
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elle a embrassé ce cosmopolitisme, pensant que tout le 
«onde allait l'y suivre ; mais les peuples , au contraire, 
a'obtlinanrà conserver, comme an don de Diea, leur fie 
propre, il en est résulté qu'elle a été étouffée, par ces 
personnes inviolables que l'on appelle des nations. 
N'imitons pas eet exemple d'un peuple de notre race; 
oous aurions infailliblement le même sort. 

Le véritable idéal de la politique sacrée (et c'est en 
cela que Rome moderne le méconnaît) n'est pas de 
sacrifier la nationalité à l'humanité , mais bien de les 
concilier Tune et l'autre en les développant Tune par 
l'autre. Assez de personnes , obéissant en cela à leur 
insu au génie de l'Eglise romaine , proclament parmi 
nous un cosmopolitisme abstrait ; il est temps de re- 
vendiquer les droits de la vie. Servir la cause de l'hu- 
manité, ce n'est pas, pour une nation, consentir volon- 
tairement à s'atténuer devant toutes les autres» puisque 
si chacune réalisait cet idéal, il s'ensuivrait que la vie» 
décroissant partout à la fois, l'humanité irait aboutir à 
un véritable néant. 

Concourir à l'unité réelle du genre humain , c'est, 
au contraire, pour chaque peuple, se déployer dans 
la mesure de son génie , agir pour tous en vivant de 
toute sa vie. Une nation quelconque qui se retire de 
U métyet des dangers de l'existence qui n'occupe pat 
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dans le monde moral et social la place que Dieu a con- 
fiée à sa garde , qui ne fait pas sa tftehe entière , une 
telle nation pèche, non seulement envers elle-même , 
mais envers le genre humain , non-seulement envers 
le passé , mais envers l'avenir ; elle s'oblige d'avance 
à racheter ces moments d'inertie par des trésors futurs 
de courage et de vie. 

Pendant qu'on nous parle de cette humanité abstraite 
dont le danger et le type pour -tous les peuples d'ori* 
gine romane est & Borne, ne voyez-vous pas, au con- 
traire , partout éclater de puissantes et hardies natio- 
nalités, fondées sur des Eglises nationales , la Prusse , 
l'Allemagne , l'Angleterre , toute la race slave menée 
par le pape slave, l'Empereur 1 II suffit de franchir nos 
frontières pour s'apercevoir de ce ferment des esprits 
indigènes : chacun de ces peuples nouveaux porte avec 
lui son Eglise. 

Quant à l'Espagne , veut-on savoir comment elle a 
gardé sa nationalité ? Si elle n'a pas été entraînée à 
se démettre comme l'Italie, die le doit à une horrible 
eause. Croirait-on que l'inquisition est ce qui a conservé 
chez elle l'esprit de race? rien n'est plus certain. En 
se faisant plus catholique que Rome , le roir d'Espagne 
est resté, pour le peuple, comme la source de son 
Eglise; on était trop préoccupé dé ce que l'on avait à 
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du roi , pour penser an pape ; pendant trois 
siècles , on bûcher national a conservé , en dépit de 
l'ultramontanisme, la nationalité de l'Espagne. 

Ne nons abandonnons donc pas à la fascination 
énemnte de ce foui idéal qui, du haut du Vatican , 
plane sur tonte la race romane ; c'est assez qu'on 
grand peuple ait péri dans l'attente d'une promesse 
menteuse que tout a contredite; l'expérience consom- 
mée, le sacrifice ne se renouvellera pas. 

La théorie politique de Rome consiste à renfermer 
le foyer de la vie sociale et divine dans un seul point , 
le Vatican , d'où elle se communique au reste du 
monde ; et, au contraire, nous sentons de plus en plus 
distinctement que ce foyer est dans le cœur de chaque 
race d'hommes , de chaque peuple. Voilà pourquoi , 
dés qu'une nationalité est opprimée , il s'échappe de la 
France un cri de douleur , comme si elle se sentait 
atteinte dans une partie vivante de l'Eglise universelle; 
car l'Eglise de France n'est pas seulement renfermée 
dans le Vatican. Le pape de M* de Maistre peut nous 
maintenir en communion avec les Latins ; mais cela 
ne nous suffit pas , nous voulons être en communion 
avec le genre humain. 

. Vous franchissez en toute hèle les frontières; déjà 
les Alpes s'abaissent ; vous allez chercher plus krio 
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votre aulel, enfin vous entrez dans une enceinte an 
bord «du Tibre ; vous vous arrêtez , et tous dites : c'est 
ici qu'est l'Eglise de France ! vous vous trompez. L'E- 
glise de France est en France; 

On comprend que dans le moyen Age, quand la con- 
science des peuples n'était pas encore formée, il se soit 
trouvé un pouvoir spirituel, extérieur, qui sur les rui- 
nes de Rome ait enseigné au monde , dans chaque 
circonstance, ce qu'il fallait aimer, haïr. Aujourd'hui 
la France porte en elle-même sa direction spirituelle, 
sa papauté vivante ; son Eglise n'est plus en tutelle. 
Pour accomplir des faits d'un ordre universel , elle 
n'attend pas que l'ordre lui vienne du Vatican ; elle 
prend conseil directement de la Providence manifestée 
dans la conscience universelle du genre humain ; elle 
a prononcé elle-même, quand il a fallu, son Dieu le 
veut! Sur ce principe, sa nationalité, sa vie-propre , 
nous est aujourd'hui sacrée. Les peuples ne sont plus 
les disciples muets du pouvoir spirituel ; ce pouvoir 
a passé en eux ; inviolable, il leur a communiqué 
son inviolabilité. 

Ces idées empruntent une singulière évidence , si 
vous considérez le rôle de l'Eglise au milieu des évé- 
nements qui ont changé le monde vers le commence- 
ment de ce siècle. Les rapports de Napoléon et de la 
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papauté renferment à cet égard une instruction ité« 
puisable. 

Sons le Consulat, quand il est l'organe manifeste de 
l'opinion universelle , il rétablit l'Eglise catholique 
dans ses droits : tout le monde applaudit. Plus lard, à 
mesure qu'il s'éloigne de l'esprit nouveau , il lente 
autre chose ; il veut combler le Yide de aon empire ; 
et pour cela que fait-il ? il enlève Je pape de Rome , 
comme autrefois on enlevait une divinité de pierre ou 
de brome ; il ramène au centre de son pouvoir ; c'est* 
à -dire, qu'il lente de faire pour le catholicisme ce que 
Henry VIII a fait pour le protestantisme. Plus l'Em- 
pereur mel de violence pour attirer cetl<e force de son 
côté et l'envelopper dans l'étal laïque , plus il montre 
l'importance qu'il y attache. S'il eût réussi dans cette 
occupation de la papauté, N que fût-il arrivé? la France 
eût fini par représenter dans le monde le catholi- 
cisme : c'eût été là le drapeau auquel le monde Tout 
reconnue. 

Mais la religion qu'elle avait embrassée était plus 
vaste ; aussi cette alliance qui devait être indissoluble, 
se brise par la nature même des choses. L'Empereur 
a des conciles qui durent un jour; on signe des con- 
cordats qui sont rompus le lendemain. L'impossibilité 
éclate de tous côtés : Rome et la France frémissent 
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Tune et l'autre sous cette main qui essaie de les con- 
fondre. La première jette l'apathème , la seconde se 
détache ; et Napoléon comprend à Sainte-Hélène que 
cette Eglise, cette puissance spirituelle qu'il cherchait 
de l'antre côté des monts , était toute vivante, près de 
lui, dans la conscience des penples. 

Alors on voit une chose qui renverse tontes les idées 
admises jusque-là sur le Saint-Siège. Dès que Napo- 
léon chancelle, le pape passe du côté des vainqueurs 1 
Mais ces vainqueurs , quels sont-ils ? des hérétiques , 
desschismaliques, 1$ Prusse , l'Angleterre, la Russie. 
Ainsi, l'Eglise romaine épouse l'hérésie; et pour que 
toutes les contradictions soient rassemblées , ce mé» 
lange qpi eût fait reculer d'effroi les papes du moyen 
4ge, s'appelle Sainte-Alliance. 

Chose incroyable, ce sont les schismatiques, l'em- 
pereur de Russie, le roi de Prusse, les ministres d* An- 
gleterre qui exalleqt la papauté. On découvre alors un 
fait étonnant. Pour la première fois dans le monde 
chrétien, les immenses questions dont la terre s'est 
émue ont passé, pour ainsi dire, par-dessus la tète de 
la papauté. I^es Etats schismatiques traitent l'Eglise 
romaine, non plus comme un être vivant et menaçant 
pour eux, mais comme un être d'abstraction qui entre 
da§s le calcul de la diplomatie. On s'aperçoit que la 
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terre s'est ébranlée pendant an demi-siècle et que la 
papauté a cessé d'être le centre et le but de ce mou- 
vement universel. Elle n'apparaît plus, au milieu de 
ce grand bouleversement des choses modernes, que 
comme une partie, une secte du christianisme. 

Dans les congrès de Vienne, de Vérone, où se dis- 
cute le sort du monde, quel est son rôle? elle y assiste 
par ses légats, un autre les préside. Je me demande 
comment le représentant des Grégoire VII, des In- 
nocent III a pu, sans désespoir, se trouver obscuré- 
ment confondu parmi les chargés d'affaires, les pléni- 
potentiaires de l'hérésie. Dans ces assemblées qui vont 
décider de la condition du genre humain, quel peuple 
la papauté a-t-elle sauvé et protégé? Au milieu de ces 
solennels débats, pour qui parle-t-elle, quand toute la 
terre écoute ; elle ne s'occupe que de ses possessions 
matérielles ! 

Afin de rappeler la mission qu'elle remplissait dans 
le moyen âge, plaide- t-elle pour les faibles? Pense-t- 
elle à l'Irlande, à la Grèce, à la Bohême, à la Hongrie, 
à tous les opprimés, lorsqu'une parole tombée de haut 
sur la table des plénipotentiaires de Vienne pouvait 
tout changer? Ne lui demandez pas cela ; sa vue est 
absorbée par un point de la terre : elle pense à la Ro- 
magne. Au moins plaide-t-elle pour ceux qu'il est te- 
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possible d'oublier, pour les vaincus? Au contraire, 
elle voit la France catholique abattue; elle demande 
instamment aux puissances hérétiques de profiter de 
l'occasion pour arracher de la France une province et 
pour la lui donner 1 ! 

Ce sont les schismaliques qui empêchent ce meur- 
tre! C'est-à-dire qu'elle voit le Samaritain, couvert de 
blessures sur le chemin; non-seulement elle ne l'aide 
pas, elle ne le console pas, mais elle n'a qu'une idée 
obstinée, qui est de le dépouiller. 

Quelqu'un a-t-il ouï dire , qu'au milieu de l'avidité 
de ces princes victorieux, le prince de l'Eglise ait do* 
miné les débats par une de ces grandes effusions de 
charité universelle, qui lui eût rendu en un moment 
l'autorité morale? 

Profite-t-il de l'exaltation des esprits, de la magna- 
nimité naturelle qui suit la victoire, pour rappeler aux 
princes leurs serments envers leurs peuples? C'était là 
assurément sa lèche. Le prince du schisme, l'empe- 
reur Alexandre, a rencontré, dit- on, quelques-unes de 
ces lueurs de grandeur. On ne dit rien de semblable 
de Rome. 

Quand il s'agit de refaire le droit des gens, est-ce 

* Les Quatre Concordats, t. Ilf, p. W, par M. de Pradt, anciea 
atibevfqae de Mtlines, 



248 
Rome qui propose l'abolition de l'esclavage, de la peine 
de morl en matière politique? Ces questions s'agitent 
dans la conscience universelle ; mais l'Eglise univer- 
selle n'y songe pas. Au moins, le cri du sang la rend- 
il à sa mission? Quand les écbafauds politiques se dres- 
sent au milieu de passions périssables, Rome élève-t- 
elle la voix au nom de l'éternelle clémence? Se place- 
t-elle entre l'échafaud et le monde, trop irrité pour 
être impartial? Ney, Mural, tous ces braves poursuivis 
par la colère du temps, trouvent-ils un refuge dans 
Rome? En étendant la main sur eux, sauve-t-elle à leurs 
juges eux-mêmes un éternel regret? Non, mille fois 
non : au milieu de tout cela, Rome ne voit que Rome. 
La France ne peut pas l'oublier. 

Ah ! c'était là une de ces circonstances qui ne se re- 
présentent pas deux fois, et par lesquelles sont jugés 
en dernier ressort les grands pouvoirs, tant de l'Eglise 
que du monde. La terre encore humide du sang des 
champs de batailles, les nations haletantes au sortir 
de la lutte, la France désespérée, les vainqueurs éton- 
nés, Napoléon seul et pensif dans son tle, l'univers jeté 
dans une immense attente , et , au milieu de ce mé- 
lange de désolation et d'orgueil, la papauté, ce pouvoir 
du ciel, bénissant d'en haut la ville et le monde, oc- 
cupée surtout de ceux qui souffrent, fermant les plate 
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des peuples blessés, réclamant pour eut leur salaire à 
la. fin d'une si terrible journée, se souvenant que la 
France est la fille afnée de .l'Eglise, l'évoquant du sé- 
pulcre, la récbauffantde son souffle sacré, le lendemain 
de Waterloo, mais surtout réclamant jour et nuit pour 
celui qu'elle avait maudit dans un jour de colère, pour 
le grand prisonnier de Sainte-Hélène, ne laissant pas 
une heure de sommeil aux rois, qu'ils n'eussent mis 
fin à cette inique torture, et brisant, à la fin, au nom 
de la puissance chrétienne les liens de Longwood que 
tous les princes de la terre avaient forgés ; quelle mis- 
sion, si seulement on se la fût proposée! Quel specta- 
cle! et c'est ainsi qu'autrefois les papes avaient fait 
pour le jroi Richard! Quelle manifestation, quelle 
révélation éclatante de l'autorité spirituelle ! Où est 
l'homme qui n'eût été frappé, ébranlé, jusque dans le 
fond de son cœur, à la vue de ce Prométhée délivré du 
vautour par l'Hercule chrétien ? Je ne connais per- 
sonne, pour ma part, d'assez aveugle, qui n'eût plié te 
genou» 

Hais, lorsque l'on est resté au-dessous de ces occa- 
sions toutes divines, elles ne reviennent pas ! alors, que 
reste-t-il à faire? il faut tenter de regagner, par les 
voies souterraines, le monde que Ton n'a pas su res- 
saisir par l'éclair de l'esprit et an milieu de l'acclama- 



220 
tion de l'univers. Il faut user d'artifices , parler un 
double langage, que sais-je ? il faut faire tout ce que 
l'on fait aujourd'hui l ! 

Au reste, puisque la papauté a renoncé , dans un 
moment solennel, à ce qu'il faut bien appeler le -gou- 
vernement spirituel du genre humain, c'est là un hé- 
ritage qui ne peut rester vacant. Il faut absolument , 
dans le démembrement de la puissance spirituelle, 
qu'il se forme une autorité dont l'effet se fasse sentir à 
tous les peuples. Le monde chrétien est accoutumé à 
être régi par la parole publique ; il ne peut entière- 
ment se passer de ce conducteur invisible. 

Les premières assemblées de la révolution française 
ont eu évidemment cette pensée. Qu'est-ce que la Dé- 
claration des droits de l'homme par l'Assemblée con- 
stituante, si ce n'est une profession de foi canonique, 
manifestée au nom de la France, non-seulement à un 
pays en particulier, mais à la terre entière? Un dis- 
cours de Mirabeau àvait-il alors, dans le monde, bean- 

1 Que parlent-ils de politique catholique ! 41s ont perdu le sens 
de ce mot, que nous sommes obligé de restituer; lis comprennent 
par là toutes les rancunes, tous les schismes du passé. A les en- 
tendre, il s'agirait de remettre les États en présence, et de les 
partager suirant la bannière de leur Église visible. Mais c'est là 
un combat fini, on ne le rallumera pas La politique véritable- 
ment catholique n'est pas romaine, elle est universelle ; c'est tout 
le contraire de celle qu'ils proposent. 
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coup moins d'efficacité qu'une bulle? Les peuples chez 
lesquels la parole est vraiment émancipée sont faits 
pour servir d'organe à tous et plaider les uns pour les 
autres. 

Nos assemblées politiques ne remonteront à la hau- 
teur à laquelle elles doivent viser, que lorsqu'elles au- 
ront la conscience d'être un organe de la nouvelle puis- 
sance spirituelle. Jusque-là on possédera des orateurs 
brillants; ils enchanteront souvent l'oreille; mais on 
ne sait comment leur parole habile aura perdu le che- 
min de Famé; elle ne descendra plus au fond des es- 
prits; on sera tout étonné, après tant de discours, que 
les peuples n'en retiennent pas une syllabe. 

Ou ces pouvoirs disparaîtront dans la décadence de 
l'Occident, ou il arrivera, un jour, que personne ne se 
fera plus un jeu privé de la parole publique, que nul, 
dans un moment sérieux , ne montera à une tribune 
sans éprouver un frémissement intérieur, comme s'il 
avait la terre entière pour auditoire; et il l'aura réel- 
lement.|Alors, la parole redeviendra vraie, vivante ; elle 
régira le monde comme elle l'a régi au moyen Age. 
Les formules fictives feront place A l'accent spontané. 
Partis de la conscience publique, les anathèmes reten- 
tiront \ie peuple en peuple; ils frapperont, comme au- 
trefois les bulles du Vatican, la violence et la ruse. Ou 
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la parole des nations chrétiennes n'est qu'an bruit inu- 
tile, ou elle doit finir par être tout cela. 

11 ne s'agit pas de renverser la cité catholique, mais 
bien de la réaliser. 

Yous assistez à d'interminables débats sur l'éduca- 
tion publique. Les discussions sont savantes, éloquen- 
tes; tout le monde comprend qu'il s'agit d'un point 
vital ; on se dispute d'avance les générations qui ne 
sont pas. Comment, après tant de paroles habiles, per- 
sonne n'a-t-il dit que la véritable éducation d'un pays 
de discussion libre, c'est le spectacle permanent de sa 
politique, que toutes les influences d'école cèdent à 
celle-là, et qu'il est souverainement inutile de rien 
espérer d'une modification obscure de renseignement, 
si, auparavant, vous n'améliorez, ne redressez, ne cor- 
rigez cet enseignement tout-puissant, irrésistible, qui 
chaque Jour parle et éclate dans les faits et dans la 
tribune politique? 

Gomment veut-on que nous fassions pénétrer ici la 
Vie du christianisme dans la littérature, dans la philo- 
sophie, si cette haute pensée ne réparait pas ailleurs, 
là où elle pourrait briller dans la réalité de la loi pouf 
la France et pour le monde ? Comment Veut-on que 
nous enseignions ici que toute la dignité morale de 
l'homme moderne est dans sa pensée, si lés pou* 



voirs publics ne reconnaissent au contraire que la ri- 
chesse? 

Noos disons cela, dans notre étroite enceinte, parce 
que nous le pensons. On nous croit pendant que nous 
parlons, mais, ressaisis bientôt par le démenti éclatant 
que nous donne l'enseignement de la vie politique, 
combien en est-il d'un cœur assez robuste pour rester 
fidèles h la vérité dont ils ont ici conscience 1 Faut-il 
qu'il y ait qne doctrine pour les fils , une autre pour 
les pères ? Depuis quand la vie d'un peuple se partage- 
t-elle ainsi? L'avenir est là pour mettre fin à ces con- 
tradictions, 

gi nos doctrines sont vraies pour la science, le 
droit, les lettres, la philosophie, il est nécessaire 
qu'elles le soient aussi pour la politique, considérée' 
d'une manière générale. 

|'ai établi qu'il existe aujourd'hui deux puissances 
spirituelles : l'une, réelle, qui est dans la conscience 
des peuples; l'autre, apparente, qui se montre dans le 
Vatican. Lorsque la première se tait par une raison 
quelconque, l'autre en profite pour reparaître et me* 
nacer de tout envahir. 

Voulez-vous donc résister sincèrement à la domina- 
tion de la papauté romaine? Je ne vous propose pas 
de refaire ce qu'a fait Napoléon, d'enlever la personne 
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matérielle de la papauté : je yods propose seulement 
de rester Adèle à notre tradition , d'enlever à Rome 
moderne l'esprit qui, dans les époques saintes, a fait 
sa grandeur et son universalité. 

Ce n'est pas un homme qu'il faut enlever, c'est on 
esprit: et j'ai montré que, dès le dernier siècle, il a 
passé de notre côté. 

Tous craignez le pape ; il est un moyen de le dépos- 
séder sans l'insulter, comme ont fait nos rois du moyen 
âge. Soyez, dans la conduite du monde, plus chrétien, 
plus universel que lui; ayez pour les nationalités la 
charité qu'il n'a pas eue. Essayez de relever un jour 
les morts qu'il a faits ! ouvrez les portes de la cité de 
vie, non plus seulement à un petit nombre de prédes- 
tinés. L'Espagne a été le bras droit de Rome, soyez le 
bras droit de l'humanité. En un mot, essayez une po- 
litique plus élevée, plus sacrée, plus divine que celle 
du pape ; vous hériterez légitimement de sa force et 
vous ne le craindrez plus : c'est le moyen assuré de le 
vaincre sans le combattre. 



NEUVIEME LEÇON. 



L'ÉGLISE ROMAINE ET L'ÉGLISE UNIVERSELLE. 

19 Juin 1811. 

Sons Urbain VIII, on poêle italien, Pallavicini, ren- 
contre nne idée singulièrement bardie; dans un ca- 
price de poésie, il imagine que le Cbrist an haut des 
cieux se repent de son alliance avec l'Eglise romaine. 
Saint Paul descend sur terre pour la répudier. Après 
le divorce céleste, d'autres Eglises prennent d'avance 
le voile de fiancées; toutes elles sont repoussées Tune 
après l ! autre. Plutôt que d'épouser une Eglise particu- 
lière, le Christ préfère demeurer dans l'éternel veuvage. 

L'auteur de cet ouvrage apocalyptique vivait en sû- 
reté à Venise, sous la protection de la république. Un 

jeune poète de ses amis l'engage à faire en commun 

12, 
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un voyage d'imagination du côté de la France; ils 
partent. Aux frontières, on se détourne pour voir Avi- 
gnon, la ville des papes. A peine entré dans la ville, 
l'ami quitte son rôle. C'était un affidé de l'inquisition 
romaine. Pallavicini est jeté en prison ; il a la lêle 
tranchée en 16W. 

Celle histoire explique comment le christianisme 
disparaît presque entièrement des œuvres d'imagina- - 
tion en Italie dans les deux derniers siècles. Le croyant 
le plus sincère devait toujours craindre de ne pas le 
paraître assez dans une œuvré de fantaisie. 

Je m'aperçois avec étonnement que, dans l'époque 
moderne, l'Eglise romaine a perdu, dans les lettres, 
avec l'idéal du christianisme, le sentiment de sa propre 
poésie. Les cardinaux, les papes écrivent une foule de 
vers ; mais cette distraction frivole n'a plus rien de 
commun avec les inspirations solennelles du moyen 
Age. Que sont devenus les accents de flamme des saint 
Ambroise, des saint Paulin, qui s'ajoutaient à la litur- 
gie? Urbain VIII écrit des vers païens au cavalier 
Berni. Au lieu du Stàbat Mater, du Salutaris hostia, 
les princes de l'Eglise composent des sonnets mytho- 
logiques^ dans le -temps que Luther entonne le Te 
Deum de la Réformation : Notre Dieu est une forte" 

esse, ein' feste Burg ist unwr Gott. 
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On considère à Rome le christianisme comme épuisé 
par Dante et par le Tasse ; de là vient le régne près- 
que officiel de la mythologie de Marini , l'auteur d'ià- 
donis, le poôte du Saint-Siège, d'Urbain VIII, d'A- 
lexandre VII, de Grégoire XV, du cardinal Ludovisio. 
Méconnaissant tout à la fois la nature de l'Evangile et 
de la poésie, on finit par se persuader que l'une n'a 
rien de commun avec l'autre. On donne son imagina- 

m 

lion au paganisme, sa foi au christianisme ; c'est-à- 
dire, que l'on brise l'unité de la vie intérieure. 

Ce sont des hérétiques, Milton par le Paradis Per- 
du, Voltaire par Zaïre, Klopstock par la Messiade, 
qui ramènent dans la poésie le sentiment chrétien. Et 
lorsqu'au commencement de ce siècle, M. de Château- 
hriand achève de renverser l'idéal païen et restitue le 
christianisme en possession de l'homme tout entier, 
esprit, cœur, Imagination, que fait-on alors? O ensei- 
gnement plus éclatant que la lumière ! On met à l'in- 
terdit l'auteur du Génie du christianisme. 

Dans la vieillesse de Louis XIV , on vil les discus- 
sions du jansénisme et du molinisme absorber peu à 
peu l'attention de la France. Ce fut d'abord l'objet de 
l'étonnement de quelques beaux esprits ; Us ne pou- 
vaient comprendre que l'on attachât à de pareilles 
matières une attention que l'on n'accordait plus aux 
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petites révolutions dans les faveurs et l'esprit de la 
cour ni aux changements de ministères. La France 
s 'obstina, parce que dans ces débats religieux était 
renfermé tout le germe du dix-huitième siècle; sous 
les jansénistes et les molinistes, apparaissaient vague- 
ment les premiers indices du changement qui allait 
éclater dans les esprits et dans les choses. De même, 
aujourd'hui, sous ce ferment de discussions religieuses 
qui ressaisissent le monde, je dis que s'agite an nou- 
vel avenir, un nouvel ordre de choses, et qu'il appar- 
tient à tous les hommes de bonne volonté de travailler 
à en préparer l'avènement. 

Ceux qui ont été le plus surpris de cette irruption 
des questions religieuses, sont ceux qui font profes- 
sion exclusive de la vie politique. Quand nous avons 
signalé ces symptômes nouveaux, beaucoup se sont 
écriés que nous résistions à un fantôme ; quand toute 
l'Europe s'en est mêlée, il a bien fallu se rendre à l'é- 
vidence. 

Ils croyaient fermement l'univers entier absorbé 
pour toujours dans le spectacle des petites luttes de 
personnes, des rivalités de tribune ; plutôt que de s'a- 
bandonner davantage à des questions ainsi rampantes, 
c'est un progrès que de se tourner seulement vers au- 
tre chose. 
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Car, il ne faut pas croire que tout soit faux ou vi- 
cieux dans les efforts de ceux qui nous font la guerre. 
Après les événements de ce siècle, la révolution, Na- 
poléon, un immense ennui est toujours près de saisir 
l'âme humaine, dès qu'elle n'est pas occupée. Dieu Ta 
accoutumée à de terribles secousses; elle ne peut plus 
rentrer sous le joug des petites pensées. Agrandie par 
l'éducation qu'elle a reçue des faits, il lui faut de 
grands objets, même pour se divertir. Or, enseignez* 
moi où est aujourd'hui la vie morale ? qui la déve- 
loppe? qui s'y attache, ou plutôt, qui est-ce qui ne tra- 
vaille pas à l'amortir? On dirait que c'est là aujourd'hui 
le mot d'ordre qui, descendu de haut, régit toute cette 
société. 

Une pareille situation ne pouvait échapper à l'in- 
telligence des hommes qui pensent avoir le privilège 
des choses religieuses : ils ont vu l'âme humaine aban- 
donnée, désoccupée, livrée ! ils se sont dit : c'est bien ! 
nous allons la ressaisir. 

Une raison plus forte que celle que j'ai indiquée 
jusqu'ici, se joignait à toutes les autres. On avait paru 
croire que, grâce aux merveilles chaque jour accumu- 
lées de l'industrie, aux délices dont on parait la terre, 
l'âme humaine, séduite, oublierait son immortalité. Eh 
bien, malgré tous ces enchantements de la terre enri- 
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chic par l'art humain, cet instinct de la vie immortelle 
proteste; il se réveille comme en sursaut. L'homme 
cherche son lien non-seulement avec l'humanité vi- 
vante, mais avec l'éternelle cité ; au milieu des prodi- 
ges du siècle, il avait oublié qu'il faut mourir! il s'en 
souvient, il cherche dans la mort la communion vi- 
vante avec tous les esprits. Yoilà ce qu'il y a de sérieux 
au fond du mouvement religieux* de ce temps ; quoi 
qu'on en dise, il inquiète les peuples. 

Les prolétaires eux-mêmes sentent que vous auriez 
beau les couvrir d'argent et d'or; il leur manquerait 
encore quelque chose* Leur âme est bien souvent plus 
grande que celle des rois, ils le savent; il ne leur suffi- 
rait pas de porter ici la couronne ; ils veulent encore 
régner dans l'éternelle vie. 

Qu'est-ce que l'instinct de l'immortalité, sinon une 
vie morale, qui, accumulée dans le présent, déborde 
dans l'avenir ? 

N'espérez pas, par aucune satisfaction politique, par 
aucune combinaison sociale, tromper ce sentiment ; 
il porte avec lui-même sa démonstration ; c'est l'axiome 
d'une science supérieure. On rétoufferait aujourd'hui, 
il renaîtrait demain. Ni la ruse, ni l'habitude, ne font 
seules la force de l'Eglise romaine. Sa puissance, c'est 
cet appât invincible d'immortalité, source toujours 
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renaissante de l'éternelle religion. L'Eglise semble 
avoir conservé, elle seule, au milieu du monde civil, 
Tan tique formule de révocation de l'âme hors du 
sépulcre. Toute la force de la réaction ultramontaine 
est là. 

Beaucoup d'esprits arrivent de ce côté, attirés par 
une soif inextinguible de vie; mais ceux qui, possé- 
dant cette amorce, au lieu de la vie ne transmettent 
que la mort, ont reçu leur nom de saint Paul; il les 
appelle des voleurs d'hommes. 

Si la philosophie,, en se taisant sur ces questions, a 
cru que pendant ce temps-là l'esprit humain les oublie- 
rait, elle s'est trompée ; sa timidité ne lui a servi de 
rien. La voilà engagée d'honneur à entrer dans une 
nouvelle époque, sans quoi les peuples seraient bien- 
tôt plus avancés que les docteurs. Il est vrai que cette 
question ne se résout pas seulement par des livres ; 
c'est par un élan intérieur que l'immortalité se révêle. 
Voulez-vous, non pas seulement la croire, mais la sen- 
tir, remplissez votre esprit de grandes pensées qui dé- 
bordent, de nobles projets : et vous aurez la conscience 
anticipée de la vie à venir; vous la posséderez d'a- 
vance. Au contraire, donnez-vous à de petites pas- 
sions, à d'étroits intérêts ; vous aurez beau feuilleter 
toutes les démonstrations officielles, accepter tous les 
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catéchismes, vous pourrez bien vous promettre du 
bout des lèvres l'immortalité; mais dans cette vie mo- 
rale exténuée que vous vous serez faite, la conscience 
présente de la vie future vous manquera toujours. A 
quoi bon l'éternité quand l'âme, telle qu'on la fait, ne 
remplit pas même le temps ? 

Le pis serait d'espérer vaincre un système religieux, 
philosophique, politique, en combattant la ruse par la 
ruse. D'autres seront toujours nos maîtres dans cette 
guerre. Nous ne devons l'emporter que si nous oppo- 
sons à nos adversaires, quels qu'ils soient, une idée 
plus haute, une chrétienté plus universelle, une so- 
ciété plus équitable, une immortalité plus entière. Il 
ne suffit pas de nier les questions pour les faire dispa- 
raître : c'est l'esprit du passé ; il s'agit d'établir un or- 
dre supérieur à celui qu'on nous oppose : c'est l'esprit 
que nous croyons voir surgir. 

J'ait dit que l'Eglise romaine méconnaît les natio- 
nalités ; il faut ajouter qu'elle s'en défie. Observez ce 
qui se passe dans l'Europe catholique : vous découvri- 
rez bientôt ce fait considérable, que partout l'Eglise 
tient les peuples pour suspects, qu'elle aspire à se sé- 
parer d'eux et à ne plus s'appuyer que sur Rome. 
On n'avait pas besoin d'éclatants aveux pour savoir 
qu'en France l'Eglise gallicane n'existe plus que de nom. 
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En Espagne même/ où le clergé était jusque-là si 
profondément incorporé à la nation , toutes les voix 
qui se font entendre répètent à leur tour le même cri : 
Rome. L'évêque dés Canaries, dans l'ouvrage qu'il 
vient de publier, place la nouvelle indépendance de 
l'Eglise espagnole dans la servitude absolue à l'égard 
de Rome. Cet homme, d'un vrai mérite, incapable de 
prendre un masque de liberté, livre le secret de la 
coalition ecclésiastique lorsqu'il prononce une parole 
que l'on se garde bien de répéter ici, « Personne n'i- 
gnore, dit-il, que la Révolution française est une in- 
vention de l'ehfer * . » En Allemagne, Gœrres, au nom 
du clergé de Bavière, fait écho à l'évêque des Cana- 
ries. 

On peut dire qu'au moment où je parle, tous les 
clergés catholiques du midi et du nord de l'Europe 
dépouillent avec violence les caractères nationaux qui 
avaient fait dans le passé leur sauvegarde, et qu'ils se 
concentrent dans Rome pour combattre avec ensem- 



1 II est singulier que, dans cet anathème contre la Révolution 
française, l'évêque des Canaries prétende s'appuyer sur le senti- 
ment de M. de Tocque ville, auteur de la Démocrate en Amérique: 
a Nadle ignora ya que la revolucion francesa fue , como la llama 
el mtsmo autore, tnvencion de Satanas.» independeneia constante 
de la Igkrta Hispana, 1843, p. 355. Don Judas José Romo, obispo 
de Canarias. 

13 
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ble l'esprit de chacun de leur peuples en particulier , 
et l'unité spirituelle du dix-neuvième siècle en gé- 
néral. 

Ce désordre ne date pas d'aujourd'hui ; dans les 
deux derniers siècles le pape s'est brouillé avec tous 
les Etats de sa communion. Est-ce là l'unité que Ton 
accuse la Révolution française d'avoir brisée ? cette 
unité n'était que la pire des anarchies» 

Les princes les plus faibles ont garanti l'esprit de la 
société moderne. Espère-t-on sincèrement que les 
peuples livreront aujourd'hui, par surprise^ ce que les 
rois ont su défendre hier? le peut-en croire? 

En se séparant des nationalités , le. clergé ne voit 
pas qu'il se sépare de son principe de vie. Car depuis 
deux siècles, il suit les peuples, il ne les précède plus. 
Dans le dix-huitième siècle, quand la société était rai- 
sonneuse , le clergé Tétait aussi avec le cardinal Du- 
bois ; le monde, après de grandes secousses, se retourne 
vers Dieu ; le clergé suit aussitôt ; et cette vie qu'il a 
puisée dans le cœur des peuples , il essaie de la com- 
muniquer tout aussitôt à Rome : en sorte que c'est la 
société qui rend la vie à l'Eglise, et non plus l'Eglise à 
la société. 

Rome ressemble bien peu à ce qu'imaginent les 
écrivains ecclésiastiques de ce .côté des monts ; s'ils 
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réussissaient un jour à ne plus s'inspirer que de l'fene 
du Vatican, ils s'étonneraient de sentir combien cette 
âme froide est ennemie du bruit. Il y a dans le monde 
un gouvernement personnifié par Siite Y ; pour en- 
trer au pouvoir , cet homme de fer s'épuise à feindre 
qu'il est mourant ; pendant sept ans, il joue l'agonie , 
il fait semblant d'expirer à chaque souffle; car, dit-il, 
on veut pour papes des moribonds : che si fanno papa 
i moribondi. Si les Églises étaient face à face un seul 
jour, toutes seules, sans les peuples, avec un pouvoir 
qui se fait une loi de la mort, ne regretteraient-elles 
pas, avant le soir, le soleil et la source des vivants ! 

Dans ce duel que l'on prétend établir entre l'Eglise 
et les peuples, si Rome n'a pas pour elle les nationa- 
lités, a-t-elle au moins l'humanité ? Les dissidents se 
réuniront, dites-vous. Et quelle garantie enai-je? 
Quoi ! sans que vous fassiez un seul <p as, sans que vous 
vous éleviez davantage, la moitié de la chrétienté qui 
vous a abandonnée , va se raviser ; et sans aucune œu- 
vre de votre part, vous consommerez aujourd'hui, dans 
votre vieillesse , ce qui vous a été impossible dans la 
ferveur d'un autre âge ! Mais où sont les marques d'une 
chose si extraordinaire ? Où sont ces peuples dissidents 
qui reviennent en arriére? Je les vois , au contraire , 
marcher tête baissée vers l'avenir ; d'où je conclus qu'il 
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faut chercher ailleurs qu'en vous la réconciliation 
suprême ; et tonl ce que je pais dire, c'est que je crains 
que dans cette immutabilité, vous ne restiez isolée des 
nationalités et de l'humanité tout ensemble. 

Dans cette situation du monde , quelques écrivains 
du Nord , et de l'Allemagne en particulier , n'ont pu 
s'empêcher de jeter un cri de joie, en voyant ce qu'ils 
appellent la décadence des peuples de race romane, 
entraînés par la décadence de l'Eglise romaine. Ils se 
sont trop pressés ; cette joie de vautour les a trahis. Ils 
ont espéré que cette race d'hommes allait s'affaisser 
sous le poids de l'ultramonlanisme v et que la leur 
allait en hériter. 

Par celle joie anti-chrétienne, anti-philosophique , 
ils ont montré que, tout abattue que semble la France, 
sa mission n'a été encore empruntée par personne. Nul 
parmi nous ne s'est réjoui jamais de la mort d'un peu- 
ple, encore moins d'une race d'hommes. Nous avons 
compati à la Grèce dissidente autant qu'à l'Irlande ca- 
tholique; et la disparition d'un peuple, si elle était 
possible, nous semblerait une calamité pour nous-mê- 
mes. Voilà pourquoi , telle qu'elle est , le monde sait 
que la France seule peut encore prononcer la parole 
sociale, capable de relever l'Italie, l'Espagne , le Por- 
tugal, l'Irlande, la Pologne, la Bohême, la Hongrie, 
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tous ces débris tombés de la couronne des papes. 

Voyez combien nous croyons à l'esprit plus que 
Borne ! Tandis quelle se Tante de survivre à toute cité, 
il esl de foi parmi nous que toute nation chrétienne est 
immortelle. Chacune d'elles peut bien défaillir un 
moment ; mais elle a en soi le principe qui l'empêche 
de se corrompre, même dans le sépulcre. 

Il est vrai que nous ne pensons pas que le moyen de 
sauver ces peuples soit d'appesantir sur eux la pierre 
de l'ancienne Eglise ; nous croyons qu'une nouvelle 
parole de vie , prononcée par une nation libre , est 
seule capable de briser' le sceau du tombeau. Car si 
l'Eglise romaine a pu dire qu'elle est le corps incor- 
ruptible du Christ, nous étendons cela à toute l'huma- 
nité renouvelée par l'Esprit ; et nous n'admettons pas 
qu'un seul peuple, membre vivant du Christ , puisse 
rester éternellement cloué sur la croix et le Golgotha 
de l'histoire, sans avoir son jour de résurrection. 

Quel peuple descendit jamais plus avant dans la mort 
que le peuple grec ? Il n'était pas seulement crucifié , 
il était scellé dans le sépulcre; une autre race d'hom- 
mes , d'une autre religion , veillait pour qu'on n'ôtat 
pas la' pierre. Borne ne priait plus pour cette nation 
défunte! elle était abandonnée par celui qui devait 
éternellement prier pour tous, Les voyageurs, Byron 
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lui-même s'y sont trompés ; ils ont prêté l'oreille ; ils 
n'ont entendu aucun brait. 

Mais cette loi devait êlre observée, d'après laquelle, 
on ne voit pas , dans le christianisme comme dans la 
paganisme, des peuples qui une fois frappés ne ressus- 
citent pas. Sous celte cendre, l'esprit vivait on ne sait 
où ! Riga traduit la Marseillaise ; l'Ame de la France 
nouvelle circule tout bas avec ce chant de vallées en 
vallées; il s'étend, il grossit; et, jour éternellement 
sacré pour moi , il m'a été donné d'arriver, en 1829, 
avec l'armée française , sur ces rivages de mort , pré- 
cisément à temps pour voir le miracle se consommer. 
De la terre sortait, près d'une croix saignante, une 
Grèce nouvelle. Mes mains ont touché les mains qui 
ont sauvé un peuple ; mes yeux ont vu sous la forme 
d'une nation , un Lazare , après trois siècles de sépul- 
ture, 4 l'appel de la France, sortir en chancelant de la 
Gorinthe et de l'Athènes de saint Paul. 

Or, cette résurrection s'est accomplie sur un peuple 
schismalique, pour que tout le monde pût voir que 
Rome a perdu le privilège des choses merveilleuses. 
P'un autre côté , le miracle a été fait non pas pour la 
Grèce seulement, mais pour l'enseignement et l'espé- 
rance de tous les peuples détruits , en qui subsiste mie 
seule étincelle de vie, Qu'ils la gardent, cette étincelle 1 
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il n'en faut pas davantage au dieu des modernes pour 
qu'an monde renaisse ! 

Dans la décadence de plusieurs Etats catholiques, on 
voit chaque jour, il est vrai, naître des théories pour 
relever un peuple en particulier *, l'Irlande d'un côté , 
l'Italie de l'autre. A ces entreprises il manque une 
seule chose ; de sentir que ces misères nationales sont 
solidaires entre elles , que le remède de l'une ne peut 
nattre que d'une force capable de les guérir toutes. 
Par quelle contradiction les écrivains catholiques d'Ir- 
lande, d'Italie * conseillent-ils à leurs peuples de cher- 
cher isolément et à l'écart leur propre salut? comme si, 
en se réduisant à l'intérêt privé , on ne se désarmait 
pas soi-même par cet excès de prudence ! comme si 
ce n'était pas le contraire même de l'idéal catholique ! 
Il est certain que nul d'entre eux ne rentrera dans l'en- 
tière possession de lui-même , s'il ne fait de sa cause 
celle de tous ses frères par la mort , si cette idée n'a- 
grandit à ses yeux sa propre entreprise, s'il n'a tout 
ensemble pour lui la puissance de la nationalité et la 
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puissance de l'univers. La trompette de l'ange capa- 
ble de réveiller l'Irlande , ne doit- elle pas s'entendre 

1 A l'étranger les écrivains néo-catholiques sont presque tons 
ennemis déclarés de la France. 

* O'Coanelln'a fait jusqu'ici du catholicisme de l'Irlande qu'une 
question insulaire. Y. Balbo, Espérances de V Italie, p. 268* 
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avec le même éclat dans tontes les ruines catholiques, 
à Prague, à Varsovie , à Florence , à Madrid , dans le 
Paraguay et jusqu'à Rome, dans le tombeau d'Adrien ? 
.Voulez vous qu'un membre de ce grand corps univer- 
sel ressuscite , et qu'un autre demeure enseveli ? Le 
malheur est que l'Eglise a laissé devenir étrangers les 
uns aux autres les peuples de sa communion ; elle a 
semé des membres épars ; elle ne sait plus en com- 
poser un corps. En se réveillant , au nord, au midi , 
partagés par lambeaux, ces peuples demi-morts, demi- 
vivants , ont peine à se reconnaître ; la faiblesse de 
Borne les a tenus divisés ; la grandeur de la France 
serait de les réunir. Pour ranimer cette froide cité des 
morts, la première chose à faire, est de provoquer en 
eux le sentiment de la nouvelle alliance dans un esprit 
nouveau; car les morts ensevelissent leurs morts, ils 
ne les ressuscitent pas ! ' 

Chez aucun peuple, je ne vois le péril aussi flagrant 
qu'en Italie ; et si les paroles que je vais prononcer ne 
sont pas emmiellées, je désire qu'elles soient reçues 
comme celles d'un homme qui a prouvé maintes fois 
ici son amour pour ce pays. Le moyen de ne pas être 
frappé de voir la philosophie italienne entrer aujour- 
d'hui tfans le piège de l'ultramontanisme ! Jusqu'ici , 
sous toutes sortes de formes , elle avait incessamment 
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traction de la société civile. Si les faits étaient acca- 
blants, du moins le droit était maintenu. Il restait à 
l'Italie moderne nne seule chose, l'indépendance inté- 
rieure de l'esprit. Or, ses écrivains conspirent aujour- 
d'hui à lui ôter ce dernier refuge. De la'meilleure foi 
du monde, les Rosmini , les Gioberti , les Troya , les 
Balbo, mettent tout leur talent à détruire par la raison 
l'empire de là raison; renversant celte liberté interne 
de l'esprit humain , ils donnent à leur pays , sans le 
savoir, autant qu'il est en eux, le coup de grâce. 

Si encore ils étaient originaux el novateurs dans 
cette servitude volontaire ! mais non ! ce chemin stérile 
a déjà été parcouru ; ils répètent, à satiété, ce qu'ont 
exposé avant eux M. de M ai s Ire à Saint-Pétersbourg, 
M. de Bonald dans l'émigration , Gœrres à Munich , 
Gunlher , Schlegel à Yienne. Dans le pays des har- 
diesses de l'intelligence, ils se rangent à l'arrière-garde 
du passé. Sans qu'ils le sachent ; le fardeau des idées 
autrichiennes pèse sur eux ; ils emploient leur force à 
s'enchaîner encore. Je crois voir des gens dont le bras 
droit est garrotté, et qui se lient le second, par instinct 
de symétrie. Pour se délivrer du double joug, l'Italie 
a besoin plus qu'aucun autre peuple de l'explosion 

d'un esprit nouveau ; et c'est le principe même de la 

13, 
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pensée qu'ils enchatoent > persuadés que lorsque l'es- 
prit se sera démis entre les mains de la papauté, il 
aura justement alors la force électrique de briser la 
pierre du sépulcre! 

illusion de la défaillance ! n e s'élévera-t-il per- 
sonne dans la grande tradition nationale pour jeter un 
cri capable de percer les murailles dey Alpes, et d'em- 
pêcher ce suicide réfléchi ! 

Philosophie prisonnière ! captivité du dedans et du 
dehors , du temporel et du spirituel ! double nœud de 
l'Empire et de Rome J Quel mot faut-il prononcer, 
Italiens, pour vous rendre lumineux dans votre langue 
ce qui est plus clair que le jour dans la nôtre ? C'est 
que , si aux chaînes du corps vous joignez volontaire- 
ment, scientifiquement les chaînes de l'esprit, Une 
peut plus y avoir parmi vous ombre de peuple. 

Je veux me répéter , car les choses en valent la 
peine. Vous avez à combattre deux genres de servi- 
tude : jusqu'ici vous avez essayé de les retourner l'une 
contre l'autre ; il serait bien temps d'entrer dans un 
esprit nouveau : sans quoi, vous courez risque d'être 
éternellement dupes et de l'un et de Vwtre. Or, il n'y 
a rien, absolument rien de nouveau dans le renonce- 
ment que vous faites du principe de recherche et de 
vie aux pieds de la papauté, si ce n'est que tous dé- 
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montez par là tous vos plus grands hommes, et qa'en 
prétendant vous appuyer sur la tradition vous com- 
mencez, au contraire, par répudier la tradition de vos 
penseurs. Yous qui voulez revivre, et qui avez si long- 
temps représenté , au premier rang , l'esprit humain , 
ne te désertez pas dans son dernier combat ! 

Appuyé sur une alliance chimérique avec Rome» on 
croit tous les dénouements faciles! au risque d'énerver 
même l'espérance. L'Italie s'enrichit ainsi de livres 
ingénieux où l'on recompose presque sans effort la 
carte du globe. Dans ces écrits , fruits d'excellentes 
intentions, on promet à un peuple de le faire ressus- 
citer presque à l'amiable , par la bonne volonté des 
chancelleries. On ne demande pour cela qu'un peu 
d'assistance de la part du pays ; et moi, je vous dis, au 
contraire , que vous ne pouvez renaître que par un 
prodige moral ; et si le premier axiome de votre science 
politique n'est pas de verser, au besoin, dans de nobles 
combats pour le monde , non pas quelques gouttes , 
mais des ruisseaux de votre noble sang, il vaut mieux 
ne jamais rien espérer ni tenter. Est-ce par des com- 
binaisons de chancelleries impériales ou papales que 
se sont affranchies l'Amérique du Nord, l'Espagne de 
1812, la Grèce de 1827 ? Le monde n'a pas changé ; 
ceux qui yous font croire qu'il est aisé de ressusciter 
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sans un miracle d'héroïsme , se (rompent. N'oubliez 
pas que votre Machiavel lui même ne vante le renard 
qu'à condition que le lion s'y joigne. Ni le ciel ni la terre 
ne peuvent vous sauver si vous ne vous rachetez vous- 
mêmes , dans l'avenir» par un baptême de feu ; dé- 
flez-Yous des mots ! A celte plaie, il faut du fer. Bi$o- 
gnailferrol 

Rassemblons en un mot tout le génie de la Révolu- 
tion française ; essayez de chercher en quoi elle se 
distingue de celles qui l'ont précédée. Pensez-vous 
que c'est seulement le renversement de la noblesse ? 
d'autres y avaient réussi avant elle. Du pouvoir absolu? 
l'Angleterre l'avait déjà détruit. L'affranchissement 
du Tiers-Elat, l'avènement du peuple? cela aussi 
s'était vu auparavant. Qu'y a-l-iï donc de nouveau 
dans cette révolution? Le voici : pour la première fois 
dans le monde ancien et moderne, un peuple s'éman- 
cipe des liens et des limites de son Eglise. Il s'élève 
au-dessus de toutes les barrières, des différences, des 
limites de son culte privé ; il remonte directement à la 
source du droit de la vie. Il entre en communication 
avec le Dieu de toutes les Eglises ; et dans cette con- 
dition qui domine chacun des clergés de la terre, il 
* fait ce que personne n'avait fait avant lui ; il embrasse 
dans une communion universelle un nouveau genre 
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humain. C'esHà ce qui d'abord a fait pousser un cri 
d'allégresse à la terre. Un peuple devient pendant cin- 
quante ans l'instrument de l'Esprit universel , comme 
tous les autres avaient été, avant lui, l'instrument d'un 
esprit, d'une secte, d'une Eglise particulière! cela ne 
s'était pas encore vu. 

Yoilà dans quel sens il est vrai de dire que cette 
révolution , qui n'est enfermée dans aucune limite , 
doit faire le tour du globe. 

Fondement de la révolution française dans sa gran- 
deur ; pensée qui lie entre elles ses époques les plus 
diverses ! Attachez-vous à un but secondaire, et vous 

* 

perdez le fil de cette histoire : Assemblée constituante, 
Convention , Directoire , Empire , autant de phases 
qui se réfutent l'une l'autre; vous ne voyez qu'un 
chaos. Au contraire, suivez celte idée suprême de 
l'universalité religieuse ; tout s'explique. Jamais elle 
ne s'interrompt, et ces cinquantes années de contra- 
dictions apparentes forment une unité invincible. 

Après que ce peuple a communiqué directement 
avec l'Esprit universel, on lui proposç, aujourd'hui , 
'pour dernière démission , de laisser là ces vastes pen- 
sées, ce sommet, ce Sinal où il a été mené par la Pro- 
vidence, ou il a conversé face à face avec Dieu même, 
au milieu des éclairs et des tonnerres sur un monde 
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ébranlé. On l'engage à rentrer le front bas dans le 
bercail « c'est-à-dire dans un esprit de secte qui s'est 
encore resserré, bien loin de s'agrandir ! 

Je suppose que la France y consente ! j'admets que 
ce génie qui débordait se resserre , que la France, re- 
pentie de trop de gloire, aille, comme Charles-Quint, 
célébrer vivante ses funérailles dans un coin du Vati- 
can. Cette abdication ne servirait de rien à l'Esprit du 
passé. 

La position supérieure h l'Eglise romaine a été prise 
une fois ; cette position ne sera plua abandonnée. Le 
jour où la France la quitterait, la Russie, l'Allemagne, 
l'Angleterre, tout le monde voudrait s'y asseoir à sa 
place; puisqu'on sait bien que c'est là le trône de 
l'Eglise de l'avenir. 

Ainsi, on propose à notre pays un sacrifice absolu , 
inutile à qui le demande , mortel à qui le consomme : 
véritable sacrifice d'Abraham; car la main de Dieu 
est dans la nue pour retenir le glaive, si par hasard la 
France agenouillée» les yeux baissés , consentait à 
recevoir le coup. 

Il faut ajouter un mot. Pans l'idéal de l'Eglise chré* 
tienne, tout se faisait par le peuple: prêtres, diacres Y 
évêques, sortaient de l'élection % et comme de la con- 
science publique. Maintenant rien ne se fait dans TE- 
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glfce par le peuple; on n'interroge plus jamais en lui 

la voix 4e Dieu. C'est ce qui m'autorise à dire, que 

l'esprit des institutions nouvelles , en tout replaçant 

sur cette grande base de la conscience publique, de la 

souveraineté du peuple» est incontestablement, dans 

son principe, plus près de l'idéal chrétien que ne l'est 

aujourd'hui l'organisation et l'institution de l'Eglise. 

Terminons. On cherchait de diverses manières k 

fausser la tradition de vie qui a fait toute notre force ; 

je me suis assuré qu'un véritable danger menaçait, et 

qu'il y avait de grands complices. Depuis ce jour, j'ai 

combattu ce que, dans mon Ame et conscience, je crois 

être le bon combat. Mes adversaires me connaissent 

bien mal, a'ils croient qu'aucun sentiment privé d'à* 

mertume s'est mêlé pour moi à cette lutte. Dieu merci, 

je n'éprouve pour personne au monde aucune haine , 

et les choses étaient si grandes, que si j'ai été altaqué 

par une corporation quelconque, je déclare ne l'avoir 

pas senti. D'ailleurs , je dois à mes contradicteurs la 

justice de dire que s'ils m'ont écouté, ils n'ont plus sou- 

géà m'interrontpre; ils ont compris qu'apporter ici la 
violence c'était,, en se démentant , se ruiner eux-mfr- 

mes; et dénotée côté, pour les vaincre, nou avons 

pensé n'avoir pas besoin de les haïr. 

Dans le fait, je n'ai jamais vu le véritable péril dans 
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les hostilités flagrantes. Quelque chose m'a toujours 
para pins dangereux que le jésuitisme ou l'ultramonta- 
nisme avoué; c'est cet esprit qui en esl le précurseur, 
et dont le monde commençait à se laisser saisir : faire 
de la religion non plus un fanatisme, mais une mode 
éternelle, flatter tout ensemble l'Eglise et la philoso- 
phie, la liberté et la servitude, échanger tous les mas- 
ques, mettre la convenance suprême à s'envelopper de 
paroles ambiguës, amuser l'opinion par de feintes que- 
relles, se repatlre, comme d'une réalité, d'un vain 
changement de personnes , parler et penser bas : c'é- 
tait là le danger. Au milieu de cette inertie, la raison, 
le bon sens sont soudainement provoqués. Tout se re- 
met à sa place. On nie le mouvement à l'esprit hu- 
main ; il est obligé de faire un pas pour le prouver. 

A véritablement parler, dans la voie où je me suis 
engagé il m'eût été difficile, sinon impossible, d'arri- 
ver au terme, si vous ne m'eussiez prêté l'appui de vos 
convictions rassemblées. Aussi , ce que j'ai fait vous 
appartient autant qu'à moi ; ou plutôt c'est le fruit de 
cette conscience générale, qui s'est montrée et a éclaté 
ici avec une force dont je m'étonne encore. Qui l'a 
fait naître? qui l'a développée? qui a répandu dans 
cet auditoire celle vie inexplicable ? ce n'est pas moi ! 
je n'ai fait que servir d'organe à la pensée qui. sans 
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qu'on sache comment , arrivait sur toutes les lèvres. 

Yous cherchez, vous appelez un meilleur avenir ! 
mais il esl évident, à ces signes, que cet avenir est déjà 
en vous. Je n'ai rien apporté ici ; je n'ai rien fait que 
montrer la vie recelée au fond de vos propres cœurs. 
Quoi! pour de si faibles paroles, tant d'élans, en 
retour, tant d'électricité morale ! Eh ! qu'eussiez-vous 
donc fait, si j'eusse été tout ce que j'aurais dû être ? 

Je me demande ce qu'il faut que je pense de tout ce 
que j'ai vu et éprouvé ici depuis quelques mois ; je 
pense que l'esprit de l'avenir travaille notre pays dans 
les générations nouvelles, comme dans la source la 
plus pure de la vie. 

Ce qui s'est passé ici, entre nous, est un lien sévère. 
De votre part, comme de la mienne, c'est un engage- 
ment. Je suis lié par mes paroles, vous l'êtes par votre 
assentiment. Ce ne sont pas, je le sais bien, des ap- 
plaudissements de théâtre qui ont retenti dans cette 
enceinte ; ils s'adressaient, non à un homme, mais aux 
croyances qui me sont communes avec vous. La parole 
qui fait ezplosion dans les âmes est un principe d'ave- 
nir; il faut la réaliser, c'est-à-dire y conformer sa vie; 
il faut se préparer à la mettre en pratique, quand, à 
votre tour, Il vous sera donné d'influer sur les affaires 
publiques. 
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ton Eglise soit non pas seulement une tribu choisie, 
mais rhumanUé entière, apprends-nous donc, enfin, 
seulement à ne plus nous haïr ! 

Et maintenant, il faut nous séparer, de corps seule- 
ment, jamais d'esprit A ce moment, qui, je ne le ca- 
che pas, est rempli pour moi d'émotion , je dois vous 
prier de m'accorder quelque chose. Promettez-moi de 
n'élever, de n'accepter, de n'écouter dans cette en- 
ceinte, ni près d'ici, aucun genre de discussion. Nos 
pensées sont trop graves pour ne pas gagner beaucoup 
i être contenues ; on serait trop heureux de tout ce 
qui pourrait plus tard être mésinterprété. Mes adver- 
saires ont contre moi d'autres chaires où s'enseignent 
librement d'autres maximes, la presse, la tribune des 
deux Chambres ou j'ai été, où je peux être encore dé- 
noncé ; cela doit leur suffire. J'ai pour moi, de mon 
côté, votre assentiment intérieur ; si j'y ajoute encore 
l'estime de mon pays, je ne demande rien de plus 
dans ce monde. 
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Le point de rue indiqué à la fin de la première leçon a été dé- 
veloppé dans quelques pages dont nous plaçons ici la nourelle 
édition. 



RÉPONSE 

▲ QUELQUES 01SBBTÀTIONS DE M. L'ARCHEYÊQUE DE PABIS. 

(Août 18*3.) 

Une intervention imprévue nous oblige de nous dé- 
fendre. En traitant une question fort différente de celle 
dont nous nous sommes occupés, M. l'archevêque de 
Paria a considéré comme un devoir envers son dio- 
cèse de réclamer contre notre enseignement et l'ou- 
vrage 1 qui le résume. Cet écrit de M. l'archevêque*, 
qui Y au début» respire l'esprit de conciliation et de 
douceur, change de tempérament dès qu'il s'étend à 
nous. La véhémence remplace l'onction. On avait 
commencé dans l'intention de ne faire la guerre à per- 
sonne, on termine en nous faisant une guerre décla- 

* Dit Jésuites. 

» Observations «tir la controverse élevée, à l'occasion de la 
liberté d'enseignement, par M. l'archevêque de Paris. 
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rée ; tant H est vrai que souvent la polémique entraîne 
même le plus sage dans un sens contraire à celui qu'il 
se propose. Ce serait là notre excuse, si, ce qu'à Dieu 
ne plaise, nous ne réussissions pas à accorder, dans tout 
ce que nous avons à dire , le respect de la personne 
avec le respect de la vérité. 

Loin de nous plaindre de celle haute intervention, 
nous la croyons utile. Non-seulement le débat s'agran- 
dit, il s'éclaire. A l'instant où nos adversaires nous ac- 
cusaient de poursuivre un fantôme de jésuitisme, le 
premier prélat de France, noblement dégoûté de tant de 
subterfuges, lève ces vains masques; il reconnaît ouver- 
tement le concert du jésuitisme et de l'épiscopat. Les 
disciples de Loyola n'étaient, disait-on, qu'une inven- 
tion de notre esprit ; nous les avions créés pour le plai- 
sir de la dispute. Nul ne songeait à eux, ne s'intéres- 
sait à eux ; et, au milieu de ces inutiles artifices , voilà 
un homme plus sincère que tous les autres, le premier 
membre du clergé, qui se décide à cet aveu suprême 
de sympathie et d'alliance : 

« Vous attaquez 1 , nous dit ce prélat, le clergé sous 
le nom d'une société non reconnue parles lois.— Est- 
ce un bon moyen de le défendre que de ridenlilier 
avec ce que la loi réprouve? — Nous ne prétendons 

* Observation*, p. 78. 
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pas vider ici le procès de cette société célèbre dans 
lequel tant de passions ont été mises enjeu. — Ce pro • 
ces a été vidé trente-neuf fois, et toujours dans le même 
seus.— Alors même que les jésuites auraient des torts 
(il y a (rois siècles, l'évêque de Paris les accusait de 
prostituer l'Eglise), vous n'êtes pas dispensés d'être 
justes et logiciens. — Il s'agit précisément, en effet, 
de montrer en quoi nous ne sommes ni justes ni logi- 
ciens. — Vous accusez les règles de ces religieux d'é- 
tablir un humiliant despotisme. — En quoi le despo- 
tisme fondé sur la délation est-il chose honorable ? — 
Vous savez bien qu'ils ne peuvent faire peser leur joug 
sur aucun de ceux qui ne sont pas disposés à Vac- 
cepter. — Je sais aussi que l'art de surprendre la vo- 
lonté est une partie de leur religion. — Vous savez 
bien que, malgré certaines métaphores employées dans 
la rédaction de leurs règles (Loyola n'était pas un rhé- 
teur, ses métaphores sont des préceptes), leur disci- 
pline n'impose pas une obéissance passive aussi abso- 
lue que la discipline militaire. «— Dans quel régime 
militaire a-t-on jamais oui parler d'une règle telle que 
la suivante : « Si l'autorité déclare que ce qui est blanc 
est noir, affirmez que cela est noir*. » — Vous n'accu- 
serez pas d'envahissement ceux qui possèdent tous les 

Cette régie est de Loyola. ; 

14 
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établissements ^instruction publique. — Nulle corpo- 
ration ne possède tous ces établissements. — Vous 
vous indignez contre les envahisseurs qui n'ont 
aucune école , aucun titre , aucun traitement. — 
Je m'indigne contre la rase qui contrefait la sain- 
teté. — Vous prétendez qu'ils dominent les éviquès. 
-—J'aime mieux croir • qu'ils les dominent que de pen- 
ser qu'ils leur agréent. — Et il dépend d'eux de tes 
congédier; — que ne le font-ils! îe christianisme y ga- 
gnerait. — Ce qu'ils ne manqueraient pas défaire s'ils 
étaient aussi pervers que vous le dites. » — Nous di- 
sons que les maiimes du corps sont perverses, nous 
l'avons démontré, nous attendons qu'on nous réfute. 
1 Ainsi, on lie nous permet pas de séparer la cause 
du clergé français et celle du jésuitisme. On veut, à 
tout prix, assumer sur soi la responsabilité de celte 
société tant de fois maudite. Ce que nous élevons 
contre elle, le clergé se l'applique à lui-même : tant 
d'impopularité, une iniquité si patente, un héritage si 
monstreux ne l'effraient pas. Si nous nous obstinons à 
mettre une différence entre des choses que toute la 
terre avait jusqu'ici séparées, cette distinction nous- est 
tenue à impiété. Est-ce bien là véritablement le der- 
nier mot de l'Église de France? Cette parole que l'on 
peut encore retirer, a-t-on pesé tout ce qu'elle en- 
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avec le jésuitisme, c'est là quelque chose de si nouveau 
pour des oreilles françaises, que nous avons besoin de 
l'entendre répéter encore : 

Vous témoignez 1 au clergé du second ordre de vives 
sympathies; est-ce donc enblasphémant contre sa foi? 
Nous avons pris la défense de l'Esprit contre ceux qui 
veulent ruser avec l'Esprit. Nous avons condamné le 
pharisaïsme moderne en nous servant le plus souvent 
des termes de l'autorité ecclésiastique. Nous avons 
préféré l'Évangile aux Exercices spirituels de saint 
Ignace, cela est vrai. Nous avons pu errer, quoique 
personne n'ait relevé une erreur de fait. Nous avons 
séparé, par un abîme, le christianisme de Jésus-Christ 
et le christianisme de Loyola. Dans tout cela où est le 
blasphème? et quels sont donc les termes que Ton évite, 
si ce sont là les termes pleins de modération et de bien- 
veillance qu'on nous promettait en commençant? 

Pour réfuter ce qui a été dit de l'oppression du bas 
clergé, on objecte que peu de prêtres sont disposés à 
se plaindre. Il y a une bonne raison de garder le si- 
lence , quand la plainte vous est imputée à révolte. 
Que ne puis-je citer à M. l'archevêque les paroles na- 
vrantes des prêtres qui s'adressent furtivement à nous, 

1 Observations f p. 79. 
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el nous content leur oppression, en nous suppliant 
de ne pas divulguer leurs noms ! la meilleure preuve 
de leur servitude désespérée est qu'ils recourent à 
nous. Que pouvons nous pour eux, à moins d'achever 
de les perdre? si leur cause, partout ailleurs, avait une 
chance d'être écoutée, Je me figure difficilement qu'un 
seul d'entre eux nous»choistt pour avocats. 

Les conséquences déduites 1 de l'abolition de la re- 
ligion d'État sont de celles qui devaient provoquer la 
plus vive contradiction. Vous rendes, nous dit-on, le 
législateur absurde pour nous le rendre contraire. On 
sent que toute la question est ici. 

Des développements* dans lesquels entre à ce sujet 
M. l'archevêque, il résulte que, n'accordant aucune 
vie religieuse aux institutions civiles et politique*, il 
appartient à l'opinion de ceux qui déclarent la loi athée. 
D'après cette idée, les institutions ne reposant que sur 
elles-mêmes, c'est, en effet, rendre le législateur ab- 
surde que de chercher dans les lois aucun rapport né- 
cessaire avec les croyances. 

Pour nous, au contraire, nous maintenons l'impos- 
sibilité de concevoir un corps d'institution, un code, 
une législation, sans supposer une base religieuse. 

* Des Jésuites, p. 128. 

' Observations, p. 41, 48, 80, 
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L'esprit qui supporte l'ensemble des institutions fran- 
çaises est l'esprit du christianisme qu'elles tendent à 
réaliser. En formant de toutes les Églises éparses une 
seule cité, l'Etat est, selon nous 1 , plus conforme à 
l'idée de l'Eglise universelle que ceux qui songent à 
séparer dans un esprit de sectaire; et l'on avouera, en 
passant, qu'il est au moins surprenant, dans ce débat, 
que ce soit nous qui affirmions que nul établissement 
civil ne peut vivre hors de Dieu, et que ce soit M. l'ar- 
chevêque qui soutienne le contraire. 

Appliquons ces principes à l'objet principal de la 
controverse, au problème de l'éducation ; ils ressor li- 
ront avec' une évidence manifeste. A quoi, en effet, 
aboutit dans la pratique le système qu'on nous oppose? 
on va le voir. Si l'Elat est athée, il en résulte son 
impuissance totale à donner une règle de conduite, 
ni à établir un principe quelconque d'éducation ; 
d'où la nécessité de former autant d'enseignements, 
d'écoles , d'éducations séparées qu'il y a de confes- 
sions en France . C'est en effet la conséquence à 
laquelle on s'arrête. Des écoles catholiques, des éco- 
les luthériennes, des écoles calvinistes, des écoles 
philosophiques, sans nul lien entre elles, voilà, aux 
yeux de M. l'archevêque, l'idéal de la constitution pu* 

i Des Jésuites, p. 129. 

14, 
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Nique de l'éducation *. Chacun goûterait à l'écart une 
doctrine séparée, sans nulle crainte d'un contact mu- 
tuel. On formerait à côté les uns des autres autant de 
peuples isolés qui, étant élevés dans la haine récipro- 
" que les uns des autres, n'auraient entre eui de com- 
mun que le nom. Ou les mots ont changé de sens, ou 
tout ceci n'est rien autre chose que ramener la société 
à la division, au partage civil et politique, c'est-à-dire 
au schisme. 

Enfermez les intelligences dans l'isolement où le 
système de M. l'archevêque tendrait à les ramener ; 
après un demi-siècle, quetrouverez-vous pour résul- 
tat? des esprits nourris dans des traditions qu'ils croi- 
ront inconciliables, des sectaires ardents qu'aucun 
point commun ne ralliera 1 , de nouveaux ferments de 
guerres civiles et religieuses , le combat renaissant et 
acharné des prêtres et des philosophes, une société 
systématiquement divisée et morcelée, les générations 
parquées dès le berceau dans des préjugés et des 
haines mutuelles ; quoi encore? des fanatiques et 
des sceptiques. Au milieu de tout cela que devient 
l'œuvre des temps et de la providence , la France, 
le pays de l'unité? vous l'aurez divisé, autant que 
vous aurez pu. Vous aurez fait le contraire de ce 

* ObservatUm$, p. 54, 
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que fait la Providence. En serez-vous plus chrétiens? 

Tout le principe de l'éducation publique repose sur 
la nécessité que les générations nouvelles, après avoir 
reçu les .tendances, les inspirations du foyer domes- 
tique, les enseignements des croyances particulières, 
se rencontrent un moment pour se lier dans un même 
esprit. Par le, en gardant les affections originaires, 
elles apprennent à se sentir issues du même pays, 
membres de la même famille; et c'est ce principe d'al- 
liance qui vous fait ombrage , et que vous travaillez à 
ruiner autant que vous le pouvez ! 

Mais plus vous l'attaquez au nom de l'Eglise, plus 
vous montrez la nécessité de le sauver au nom de l'E- 
tat. Ou l'Université n'est rien (et dans ce cas il est bon 
d'en ôter jusqu'au nom), ou elle doit représenter dans 
ses doctrines cette unité morale de la société française 
et ce principe d'alliance que vous poursuivez dans son 
germe. Qu'elle ose se placer sur ce terrain. 11 n'appar- 
tiendra à aucune secte de la ruiner, puisqu'aucune ne 
peut la remplacer. 

L'Etat a en soi une vie religieuse, sans quoi il ne 
subsisterait pas un seul jour. Seulement, il est vrai 
que cette vie n'a plus pour unique règle l'autorité 
catholique, depuis que la société, en grandissant, 
s'est établie, non plus sur une fraction de l'Eglise, 
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mais sur le christianisme tout entier. Et lorsqa'en 
constatant ce fait qui résume l'esprit des temps nou- 
veaux, j'invite l'autorité spirituelle à ne pas se lais* 
ser devaucer par le pouvoir temporel dans l'œuvre 
de l'alliance et de la société universelle, vous ne 
voyez dans ces paroles qu'impiété ; puis vous ajoutez : 
« Gomment 1 croire à votre amour pour la reli- 
ée gion, lorsque vous déguisez assez mal votre con- 
« fiance, dans une audacieuse exégèse qui n'ébranle 
« les fondements du christianisme qu'en renversant 
c les fondements de (ouïe certitude historique ? a 
Nous avons posé les questions qui ont été soulevées 
par la critique moderne \ Au lieu d'un vain débat, 
nous avons sincèrement montré les difficultés qu'a 
créées la science de nos jours. Est-ce faire preuve 
d'un véritable athéisme que d'inviter les théologiens à 
saisir les difficultés où elles sont ? Qu'on les résolve, 
nous ne demandons pas mieux. En attendant, nous 
nous étonnons que, par aucun ouvrage, le clergé de 
France n'ait seulement tenté d'aborder les objections 
proposées avec tant d'éclat et de franchise par l'exé- 
gèse et ce qu'il est aisé d'appeler le naturalisme des 
universités allemandes. Une fois, cependant, on a ré- 

i Observations, p. 80. 
* Des Jésuites, p. 239, 
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pondu à l'ouvrage do Strauss S qui, résumant avec 
une audace inconnue toutes les formes du scepticisme, 
sapait le christianisme par la racine. Et quel est celui 
qui a fait celte réponse ? est-ce un homme du clergé 
de France ? est-ce un de ces prélats que la moindre 
dissidence scandalise ? est-ce au moins un membre de 
l'ordre de Jésus, auquel la tâche appartenait par pri- 
vilège? Non. C'est celui que Votre Grandeur traite au- 
jourd'hui de blasphémateur. 

J'ai demandé pourquof les peuples qui ont adopté 
la bannière de la politique ultramontaine sont aujour- 
d'hui délaissés ou] châtiés par la Providence. La ré- 
ponse que l'on me jette comme une accusation con- 
firme l'objectioç : « Qui vous a dit que ces déchire* 
« ments ne viennent point de la témérité, de l'igno- 
« rance profonde des réformateurs qui partagent vos 
« doctrines ? » Reste à voir où sont les réformateurs 
téméraires de l'Italie, de l'Espagne, de l'Amérique du 
Sud. Ces peuples sont ceux chez lesquels les réformes 
ont eu le moins de crédil ; ils devraient, d'après cela, 
être moins déchirés, moins abandonnés que les autres. 
Mais c'est le contraire qui arrive, puisque les peuples 
chez lesquels les changements ont été les plus pro- 

* De la Vie fo Jésuê, par le D' Strauss. Voyez AUemagnû et 
Italie, tome II. 
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fonds, la France, l'Angleterre, l'Allemagne, la Russie, 
les Etats-Unis , remportent incontestablement en 
puissance, en autorité, en prospérité, sur les premiers: 
d'où il suit que tout ce que M. l'archevêque avance 
ici se retourne contre lui. Car enfin , si le Midi est 
en décadence à cause de ses réformes téméraires , 
pourquoi le Nord prospère-t-il par des réfor- 
mes beaucoup plus téméraires ! Celui qui pèche le 
plus prospère-t-il où celui qui pèche le moins suc- 
combe ? 

M. l'archevêque sent bien que cette première rai- 
son n'est bonne que contre lui ; sans y insister il s'ap- 
puie sur une autre : Vous la trouveriez , dit-il , dans 
les mauvais penchants de la nature humaine , si vous 
n'étiez pas assez aveugles* pour les diviniser. Lors 
même que nous diviniserions les mauvais penchants 
(chose sur laquelle il sera nécessaire de revenir), le 
raisonnement n'y gagnerait rien encore. La nature 
humaine n a pas seulement une mauvaise pente dans 
les contrées ultramontaines. Je ne pense pas même 
que M. l'archevêque veuille dire qu'elle est là plus 
méchante qu'ailleurs. Lors donc que j'avance que la 
politique étroitement catholique a contre elle un puis- 
sant argument, tiré de l'infériorité des Etats qui l'ont 
suivie, ce n'est pas répondre que d'opposer le vice ori- 
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ginel de la nature humaine. Ce vice étant le mémç 
partout, je demande en quoi il explique la décadence 
des uns et la prospérité des autres. 

Après ces réponses dont chacune est tournée en 
accusation contre nous, M. l'archevêque fait un appel 
à l'amour de la paix. Nous y souscrivons de tous nos 
vœux : 

a Vous aimez la paix, on nous l'assure, vous avez 
« gémi d'entamer une lutte propre à réveiller les pas- 
« sions. d 

Plût à Dieu que ces paroles de pacification n'eus- 
sent pas retenti si tard 1 Sans doute elles auraient suffi 
pour arrêter les violences essayées contre nous ; car 
M. l'archevêque n'ignore pas que ni la calomnie ni 
l'injure ne nous ont jamais arraché une parole de dé- 
fense. Nous avons attendu patiemment que le droit 
de liberté de discussion ait été violé dans nos per- 
sonnes, que l'insulte, la menace ouverte, l'émeute sa- 
crée, soient venus nous provoquer tête haute, et que 
notre parole ail été étouffée sous les cris pendant des 
heures entières par ceux qui se disent aujourd'hui les 
amis uniques de la liberté de discussion. Pour repré- 
sailles qu'avons-nous fait? Une seule chose : nous 
avons suivi le cours ordinaire de notre enseignement; 
nous avons raconté, analysé les origines d'un ordre 
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dont nous ne pouvions éviter l'histoire. Nous l'a- 
yons examinée, comme nous eussions fait si rien de 
nouveau ne fût arrivé. Raconter l'histoire , ne rien 
dire qui ne soit conforme aux monuments , est-ce là 
de lit vengeance, comme vous le dites, Monseigneur ? 
Dans ce cas, c'est la vengeance de Dieu, ce n'est pas 
celle de l'homme. 

Combien il eût été à désirer que les paroles évangé- 
liques de M. l'archevêque de Paris eussent versé 
alors la paix dans les esprits aveuglé?, qui pour récla- 
mer l'indépendance du jésuitisme essayèrent d'abord 
d'étouffer la nôtre. Un seul mot de sa bouche eût, 
sans nul doute, fait rentrer dans les bornes nécessai- 
res ce zèle aveugle ; et Ton n'eût pas vu, par une con- 
tradiction qui fait excuser aujourd'hui un peu de dé- 
fiance, les partisans les plus entiers de la liberté d'en- 
seignement commencer par essayer d'écraser l'ensei- 
gnement. 

a Vous devez, continue M. l'archevêque, déplo- 
« rer votre succès , puisque les passions ont été dé- 
« chaînées. Vous devez le déplorer, parce qu'il ne 
« donne pas une gloire solide ; vous devez le déplo- 
« rer, parce qu'il n'a jamais donné le véritable bon- 
« heur, » 

Pour des hommes dont on veut étouffer la voix, le 
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succès est de pouvoir parler. Gela établi , je ne vois 
pas clairement en quoi il faut déplorer que nos ad- 
versaires n'aient pas réussi. Qui aurait gagné à notre 
défaite ? sans contredit, la force brutale, la violence, 
qui, un autre jour, aurait pu toul aussi bien se re- 
tourner contre d'autres. Àh! Monseigneur, quelle 
triste victoire vous eussiez obtenue là; et qu'il est 
bon, je crois, pour votre propre cause, que nous 
n'ayons pas laissé s'établir, par un précédent éclatant, 
ce droit de la violence sur la pensée ! Si la résistance 
à l'oppression grossière ne donne pas le véritable bon • 
heur, ce n'est pas moins un devoir de la repousser. 
Quant à la gloire solide dont vous parlez, je ne vois 
pas davantage en quoi ce mot peut s'appliquer ici. 
Dans ces affaires d'école, il n'est guère ordinairement 
question de gloire; tout ce qu'on peut faire est d'y 
mériter obscurément l'estime de quelques hommes, 
et peut-être aussi eu secret la vôtre, Monseigneur ! 

Au milieu des plus hautes questions, pourquoi faut-it 
que le premier archevêque de France ait écrit les mots 
qu'on va lire? Comment la crosse sainte al-elle pu rele. 
ver dans la poussière une insinuation telle que celle-ci : 

a Nous rapportons, sans en garantir la vérité, un 

« autre motif d'opposition : serait-il vrai que la chaire 

« évangélique pût exciter de tristes jalousies, lorsque 

15 
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« son succès dépasse celai de quelques autres chaires 
« entourées d'auditeurs moins nombreux et moins 
« empressés?» 

Et cela est dit tranquillement, posément, sans scru- 
pules ! après une légère hésitation, le mot est confirmé 
avec une pleine autorité par cette réflexion austère : 
« Quel est celui qui, même dans les nobles travaux de 
« l'intelligence, n'a pas à se défendre des susceptibili- 
« tés de son amour-propre ? » Ainsi, voilà le diocèse 
de Paris solennellement averti. Quelques personnes 
des plus religieuses avaient cru pouvoir s'expliquer 
notre marche par la nécessité de la défense, par une 
curiosité inquiète, ou encore par la manie d'indépen- 
dance qui tourmente l'homme moderne. Les plus dé- 
cidés à nous blâmer avaient cru reconnaître les consé- 
quences de doctrines acceptées et suivies jusqu'au 
bout. On nous avait accusés de naturalisme, d'éclec- 
tisme, de panthéisme, d'athéisme; restait à trouver la 
raison générale de ces doctrines ; il faut que la discus- 
sion arrive aux mains de M. l'archevêque, pour que 
le principe thèologique de ces erreurs soit découvert. 
C'est pour le manifester que M. l'archevêque se décide 
à rompre un silence que, sans cela, les catholiques du 
diocèse de Paris pourraient regarder comme une 
prévarication-, et tout bien considéré, le chapitre in- 
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terrogé, ce principe est l'envie excitée par les succès 
de MM. les prédicateurs. Si nous nous sommes aban- 
donnés au naturalisme des universités allemandes, 
si nous avons résisté à la violence , pure envie ! si 
nous n'avons pas reculé devant le sujet que la suite na- 
turelle des temps nous imposait ; si , pour tout cela, 
nous nous sommes renfermés dans le seizième siècle, 
encore une fois pure envie des succès littéraires de l'A- 
vent et du Carême ! Mais ces succès honorables ne da- 
tent pas d'hier, de cet hiver, de celte année! On con- 
viendra que c'est un miracle que des hommes capa- 
bles de nourrir cette basse jalousie depuis si longtemps, 
aient attendu jusqu'à ce jour l'occasion de la montrer. 
Si vous vous êtes crus calomniés, ce que nom n'ar- 
vons pas à examiner ici ; et où donc, de grâce, l'exa- 
minerez-vous, Monseigneur, si ce n'est dans le moment 
même où la calomnie siffle autour de vous et se glisse à 
votre insu sous votre plume? où l'examinerez- vous, si 
ce n'est dans le moment où votre intervention doit être 
pour nous , selon vos propres termes , une garantie 
d'impartialité? Est-ce donc une chose de si peu d'im- 
portance que de savoir si des hommes dont vous vous 
faites le juge ont été oui ou non calomniés? Et non con- 
tent de laisser subsister la calomnie quand elle vient 
d'autrui, cette imputation d'altérer la vérité par l'effet 
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de tristes jalousies est-elle donc aussi une chose si lé- 
gère de la pari du premier prélat du royaume, qu'elle 
ne vaille pas non plus la peine d'être examinée ayant 
d'être portée devant tout votre diocèse ? 

Vous nous promettez une discussion calme et polie ; 
vous ne nous devez rien que la vérité nue ; mais quand 
vous nous accusez directement de diviniser les mauvais 
penchants de la nature humaine , daignez considérer 
que, par cette inculpation solennelle, la plus grave assu- 
rément que Ton puisse élever contre des hommes, vous 
nous donnez le droit de vous demander sur quoi elle est 
fondée. Profiter de la confiance publique et de la liberté 
de la parole pour exalter, dans des cœurs encore neufs, 
les mauvais penchants, les vils instincts, rien ne me 
semblerait assez rigoureux pour châtier une pareille in- 
dignité. Car il ne s'agit plus ici seulement d'une dissi- 
dence sur un dogme ; il s'agit de la morale universelle , 
et plus votre assertion est grave, plus elle a besoin d'être 
démontrée. Avant de vous lire, je me disais : si des 
hommes aveugles provoquent contre nous la haine pu- 
blique, il est impossible que le chef du troupeau mêle sa 
voix à la leur. Sa dignité, sa modération connue, son dé- 
sir de conciliation, sa politique, tout s'y oppose. Même 
sous Terreur involontaire, il est impossible qu'il ne re- 
connaisse pas la sincérité, le goût de la vérité, la vie mo- 
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raie, l'âme qui soutient nos paroles. Et pu contraire, par 
un mol , vous tentez de (ont flétrir, sans discernement au- 
cun dn vrai et du faux, sans considérer que de votre part 
une assertion équivaut pour un grand nombre à une vé- 
rité établie. Vous ne jugez pas nécessaire d'appuyer une 
accusation, si énorme qu'elle soit, sur aucun fait, aucune 
preuve, aucune induction même éloignée que nous puis- 
sions au moins discuter ; faire le procès au jésuitisme, 
cela suffi l , selon vous, pour offenser à la fois la conscience 
humaine et la morale universelle. Jusqu'à ce jour, c'est 
précisément le contraire qui était tenu pour certain. 

Non, Monseigneur, vous ne pouvez penser que de 
vils sentiments nous aient fait parler. Nos paroles ont 
élé rendues publiques; c'est là-dessus qu'on jugera si ce 
sont les bons ou Jes mauvais penchants que nous divini- 
sons. Il y aurait, je le sais bien, un moyen efficace pour 
détruire par la base tout le corps enseignant de France. 
Pour cela, on n'aurait besoin d'aucune loi nouvelle; il 
suffirait de le réduire à cet état d'inertie où toute in- 
jure pourrait lui être adressée sans qu'il relevât jamais 
la tête. Persuadez le pays qu'il est un corps contre le- 
quel il est loisible de tout oser sans jamais essuyer d'au- 
cun individu aucune contradiction sérieuse, et ce corps- 
là tombera dès demain sous le dédain public. Qui vou- 
drait en Caire partie un seul jour, si la première condi- 
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lion était de livrer silencieusement son honneur, pour 
peu que l'adversaire fût audacieux et que l'attaque 
tombât de haut? Dans l'habitude de tout décider sans 
contrôle, voyez combien il est difficile d'être juste. 
Notre principale impiété, à vos yeux, sera toujours de 
ne pas nous être laissé écraser sans discussion. 

Assez de personnes nous disaient 1 : « Pourquoi se- 
« parez-vous le clergé du jésuitisme , soyez certains 
« qu'ils s'entendent $ » malgré cela nous persistions à 
les discerner l'un de l'autre. Aujourd'hui même, en dé- 
pit de l'autorité qui les confond, nous hésitons encore 
à voir dans cette déclaration la pensée formelle de toute 
l'Eglise de France. Ne se trouvera-t-il pas une voix dans 
ces quarante mille prêtres pour s'élever contre une telle 
responsabilité ? parmi tant d'évêques, de prédicateurs» 
d'ordres différents, ne verra-t-on personne, je le ré* 
tyéte, personne qui ose, non à la dérobée, non dans 
dans une lettre furtive, mais franchement, ouverte- 
ment, renier cette solidarité avec les fils de Loyola 1 Un 
silence de peur pèsera-t il sur une déclaration qui en- 
veloppe l'Eglise de France, dans une cause tant de fois 
jugée et toujours condamnée ! Nous attendons, nous 
écoutons. 

Et pourquoi donc tant d'ardeur à se commettre pour 

* Des Jé$uit$$, p. 125. 
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eux? qui vous oblige à vous charger volontairement 
de cet héritage de malédic lion ? La reconnaissance 1 
mesurez d'abord le bien et le mal qu'ils vous ont faits. 
La nécessité? où est-elle? La peur? c'est-à-dire que 
vous vous abandonnez pour n'avoir plus rien à crain- 
dre? Leurs promesses? est-ce que vous pensez qu'eu 
seuls peuvent sauver le catholicisme? Dans ce cas , 
c'est une grande nouvelle, que le monde soit mis ainsi 
dans la nécessité d'opter entre Voltaire ou Loyola, Si 
leurs promesses vous attirent, attendez au moins qu'ils 
aient prouvé, par des marques irréfutables, leur habi- 
leté à se ressaisir des temps nouveaux. Qui voas 
presse? Le monde vous donne la paix que vous pro* 
mettez sans la pouvoir garder. Mais quoi! à la pre- 
mière injonction de leur part, sans rechercher si leur 
alliance est funeste ou non, sans qu'ils aient réparé le 
dommage qu'ils vous ont fait, sans nul gage assuré , 
contrairement à votre propre tradition, vous identifier 
à eux, vous absorber en euxl vous réfugier chez ceux* 
là même dont le nom suffit pour faire crouler les pa- 
lais en un moment, sans qu'il en reste pierre sur 
pierre I Si c'est du désintéressement , il manque de la 
prudence obligée même dans les choses divines ; si c'est 
de l'aveuglement, que Ton mesure par là ce que peuvent 
des hommes qui , en exerçant cette fascination, ont 
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encore l'art de persuader qu'ils ont cessé de vivre. 

An reste , cette intime solidarité une fois admise, il 
fant du moins en subir la première conséquence ; elle 
s'applique à ces ordres divers, Bénédictins, Domini- 
cains, Frères mendiants, etc., qui partout essaient de 
renaître. Aussi longtemps que ces instituts ont été 
réellement distincts, ils ont eu leur raison d'existence. 
Mais, s'il est avéré que le jésuitisme les enveloppe dé- 
sormais dans un esprit plus général, de telle sorte que 
Tonne peut le critiquer sans que tous soient atteints, 
pourquoi, encore une fois, tant de manteaux divers 
pour cacher le même personnage? Est-il juste de ca- 
cher l'âme du jésuite sous l'habit du franciscain? Ra- 
mener tous les ordres à un seul, ce devrait être la con- 
séquence loyale du système dans lequel on vient d'en- 
trer; d'autant mieux qu'il n'est aucune forme de vie à 
laquelle ne puisse s'étendre l'institut de Loyola. La 
vérité est ici la même chose que l'unité. 

J'avoue qu'au milieu des partis qui divisent la France, 
il me semblait que l'Eglise avait autre chose à faire 
qu'à mêler aux blessures toutes vives ces ferments de 
disputes que le jésuitisme apporte toujours avec lui. 
Dans le chaos des opinions , il eût été beau de voir 
l'Eglise de France, seule, tranquille, pacifique, conci- 
liante, quand tout s'agitait autour d'elle. Gomment n'a- 
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t-elle pas élé tentée d'essayer le rôle du Samaritain, en 
fermant les plaies de ce grand blessé au bord du che- 
min? elle aime mieux les rouvrir. J'imagine pourtant 
que ce spectacle de sérénité , de majesté , au milieu des 
clameurs des partis, eût frappé les esprits plus qu'aucun 
autre signe. C'eût été là, du moins, un miracle cent fois 
plus efficace que tous les miracles récents que chaque 
jour on nous oppose ; demeurer calme dans la tempête 
civile, voilà vraiment la marque du doigt de Dieu. 

Au contraire, on prend à tâche de faire passer dans 
l'Eglise le tempérament fiévreux de la politique quo- 
tidienne. L'agitation, l'irritation, les habitudes mesqui- 
nes de l'esprit de parti se communiquent à la Cité sainte. 
Si l'on obéit à l'esprit de notre temps , ce n'est pas dans 
ce qu'il a de grand, mais dans ce qu'il a de petit. On 
repousse ce qui en fait véritablement la vie religieuse , 
je veux dire, l'esprit de conciliation , d'unité profonde , 
d'impartialité, fondé sur le sentiment de plus en plus 
distinct d'une commune alliance. Ce que l'on emprunte 
à son époque, c'est ce qu'elle a de plus extérfeur : esprit 
de querelles, polémiques, menaces de tribunaux, évan- 
gile de bruit et de tumulte. Un nouvel hymne sorti du 
cœur parlerait plus haut que tout cela. 

Lorsqu'on se retire dans le sanctuaire, est-ce pour 

se rapprocher de Dieu ou du monde? dans les caveaux 

15. 
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de nos cathédrales , des milliers d'ouvriers sont habile- 
ment rassemblés et embrigadés, en secret, loin du jour. 
Que font ces nouveaux chrétiens enfouis au sein des 
catacombes? dans quel abîme d'ascétisme se plongent* 
ils? quel secret leur enseigne t-on dans la poussière des 
tombeaux? Plongé dans le saint des saints, un jésuite 
tire une loterie et fait un cours de physique amusante. 

Rien n'est facile comme de diviser et de détruire. 
Ces mots par lesquels termine M. l'archevêque résu- 
ment en effet toute la question. Quels son t ceux qui unis- 
sent? quels sont ceux qui divisent? voilà bien ce qu'il 
s'agit de savoir. 

Que vous nous reprochiez d'allier ce que l'ultramon- 
tanisme sépare , je le comprends. Mais il est difficile de 
concevoir en quoi nous divisons , lorsque , au lieu d'éle- 
ver les communions le unes contre les autres , nous 
cherchons au contraire les points de ressemblance et de 
contact. Jusqu'ici , on nous avait accusés de réunir ce 
qui ne veut pas être uni, de rapprocher ce qui veut être 
séparé; on appelait cela panthéisme. Aujourd'hui, 
Monseigneur, vous nous accusez de diviser. Ces deux 
inculpations ne peuvent subsister ensemble. Il faut 
choisir, puisque l'une réfute nécessairement l'autre. 

Ceux qui divisent sont ceux qui veulent que chaque 
secte, chaque église, soit un monde séparé , clos pour 
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jamais, sans nul contact d'éducation avec ce qui s'en 
rapproche le plus , que les générations nouvelles ne se 
rencontrent nulle part dans an symbole commun , que 
les hommes, dès le berceau jusqu'à la tombe , passent 
à côté les uns des autres sans se toucher ni se reconnaî- 
tre, qu'il y ait dans la Franceplusieurs Frances inconci- 
liables entre elles, et dont l'une apprenne à jeter éter- 
nellement l'interdit à toutes les autres. 

Ceux qui unissent et édifient sont ceux qui , en res- 
pectant les églises particulières , croient qu'elles sont 
contenues dans une église plus compréhensive, qui est 
le christianisme ; que, dès lors, loin de séquestrer systé- 
matiquement chaque croyance , d'envenimer par là et 
d'exagérer souvent les points de litige, il est bon de rap- 
procher, au moins un moment, dans un symbole corn** 
mun d'éducation , les intelligences destinées à former 
une seule et même société. En rapprochant des cultes 
frères, ils Unissent ; ils édifient en tendant, par un mou- 
vement continu de l'âme chrétienne, à l'association des 
esprits dans la cité promise. Evidemment, l'Etat qui se 
place à ce point de vue dans sa constitution , est plus 
près de l'Eglise universelle que ne l'est l'nltramonta- 
nisme, en ne parlant jamais que de séquestration , de 
séparatiocret d'isolement. 

Vous demandez, Monseigneur, quelle mission mo- 



«80 
raie l'Etat, en le supposant bien ordonné, peut accom- 
plir dans Tédacation ; vous faites vous-même la réponse, 
qnand vous avancez une chose bien graye en effet, que 
chaque secte, chaque religion , possède un enseigne- 
ment moral qui forme un corps de doctrines fort diffé- 
rent 1 . Entre ces morales particulières, je demande à 
mon tour qui montrera le lien des unes et des autres? 
qui décidera? Sans doute, ce ne peut être aucune secte. 
Formerez-vous donc dans la société autant de con- 
sciences différentes qu'il y a de communions séparées? 
C'est à quoi il faudrait arriver en pressant vos parties. 
Sous ces enseignements différents, il y a une morale 
sociale sur laquelle repose la vie nouvelle. Dans la situa- 
tion actuelle, chaque secte, chaque église ayant un 
enseignement distinct, il s'ensuit évidemment la néces- 
sité d'une éducation publique, qui, en liant les éduca- 
tions particulières , achève de lier et de coordonner 
dans la conscience générale les doctrines différentes. 
L'argument décisif pour l'intervention de l'Etal en ma- 
tière d'éducation se tirera toujours du principe que 
' vous venez de mettre en avant pour la combattre. 
Car il ne suffit pas de se tolérer les uns les autres ; il 
faut encore être réciproquement d'intelligence. Or, 
qui enseignera au catholique l'amour du protestant? 

1 Observations, p. 41. 



Est-ce celui-là même qui inculque l'horreur du dogme 
protestant ? De bonne foi , pouvez-vous développer dans 
autrui le sentiment intime des droits et de la dignité de 
l'Israélite, vous qui, dans le royaume où vous êtes le 
maître, venez de proscrire toute relation amicale entre 
le juif et le chrétien? pouvez-vous professer le respect 
pour ceux que vous anathématisez? pouvez-vous déve- 
lopper le sentiment de fraternité religieuse qui est 
l'âme de la société dans laquelle nous vivons ? Vous le 
pouvez si peu, que ce principe tout nouveau de la vie 
sociale n'existe pas à vos yeux , puisque vous ne vous 
posez pas même la question qui en dérive. C'est assez 
pour vous de maintenir les communions dans un isole- 
ment profond. L'idée d'établir un rapport entre les 
unes et les autres ne paraît pas une seule fois vous 
occuper; et pourtant, c'est là toute la difficulté du pro- 
blème. Reconnaissez donc qu'en restant dans les ter- 
mes où vous vous renfermez, il est toute une partie de 
l'homme moderne qui vous échappe. 

Entre des cultes désormais égaux , il faut une inter- 
vention spirituelle qui ramène à la paix ceux que tout 
pousse à la guerre ; et les sectes , les églises séparées , 
avouant leur impuissance à la conciliation , nous reve- 
nons par tous les chemins à cette conséquence : qu'il 
faut chercher ailleurs l'enseignement de cette morale 
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sociale, sans laquelle il y a désormais des catholiques , 
des dissidents, des philosophes, c'est-à-dire des partis, 
des sectes, et point de France. 

Ne croyez pas d'ailleurs aisément que ceux que vous 
choisissez pour adversaires ne soient mus que par de 
petites pensées ; ils croient fermement que le problème 
de la société nouvelle est tout entier engagé dans les 
questions que vous provoquez : voilà tout. Si vous trou- 
vez tant d'obstacles dès que vous voulez 7 sous une for- 
me ou sous une autre, mettre une barrière aux rappro- 
chements des âmes , c'est d'une part que vous touchez 
à ce qui résume tout le progrès des temps, et, de Tau- 
tre, que vous paraissez foire une œuvre plutôt de schis- 
me quç de religion. Car ce que Ton appelle tolérance 
ne repose pas seulement sur l'indifférence des cultes, 
mais bien sur un sentiment profond de l'identité de 
l'esprit chrétien dans le monde moderne. Les membres 
delà famille dispersée du Christ, tant de l' Ancien que 
du nouveau Testament, se rapprochent, se reconnais- 
sent, s'entendent, d'un bout à l'autre de l'univers. La 
France est entrée plus qu'aucun autre peuple dans ce 
chemin de la réconciliation. Elle les précède tous dans 
l'alliance. C'est là son génie, sa mission, son étoile, sa 
lot écrite dans les codes et dans les âmes. Qaand le 
grand troupeau essaie de se rassembler après la tem- 
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pète, la houlette de l'évéque n'empêchera pas l'unité 
que la croix a promise. 

Sans parler du scepticisme, l'Eglise est menacée au- 
jourd'hui par deux sortes de dangers. D'abord , die 
peut méconnaître ce qui se passe de religieux hors 
d'elle, et par là, en se laissant devancer dans sa propre 
voie , laisser aux laïques le soin d'accomplir sous ses 
yeux l'œuvre qu'elle abandonne. Supposez que le Tem- 
porel invite à l'union des intelligences, le Spirituel à la 
discorde 1 , et dites-moi de quel côté sera l'Evangile. 
11 pourrait arriver q u'au moment où le christianisme 
s'incarne dans les institutions , le clergé fit la guerre 
sourde à ces institutions, et que l'Eglise finit ainsi par 
se briser dans les ténèbres , contre le Christ vivant, au 
fond des lois. 

En second lieu, le danger est l'enivrement de la vic- 
toire même sainte. Car, si dans Tordre politique, l'in- 
fatuation d'an gouvernement est périlleuse, que faut- 
il dire de l'infatoation d'un culte ! On a vu le vertige 
saisir l'autorité civile; dans ce cas, on la dépose; une 
famille remplace une autre famille , et tout le reste 

1 On a commencé par demander des bureaux de charité catho- 
liques, des municipalités catholiques ; on a répondu (ce qui était 
conséquent) en demandant des régiments protestants des équi- 
pages de marine protestants. Dans cette émulation de sectaires, 
où s'arrêter? 
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subsiste. Hais si, par hasard, on culte longtemps ab- 
solu, après avoir perdu la souveraineté, songe à la res- 
saisir, si le vertige ravit d'orgueil un clergé sur son 
trône inaliénable, s'il se précipite lui-même volontai- 
rement les yeux fermés, de toute la hauteur de Dieu, 
cette chute ne trouble pas seulement à la surface, une 
famille , une dynastie , un roi ; pendant des siècles, 
l'ébranlement retentit au loin dans les entrailles de la 
terre. 



II 

Page 97. L'un des patriarche* de la science contemporaine. 
Jf. Geoffroy Saint-Hilaire. En citant ce nom auprès de celai de 
Galilée, je ne pensais pas qu'avant de terminer ce volume, j'aurais 
à prononcer sur une tombe les paroles suivantes : 

Après tant d'éloquents hommages adressés par des 
confrères à cet illustre mort, permettez qu'un homme 
qui n'a pour le pleurer ici d'autres droits que l'amitié 
et l'assentiment de sa famille , ajoute un dernier mot. 

M. Geoffroy Saint-Hilaire nous appartient à tous 
comme une portion de ce patrimoine de gloire que la 
France distribue au moindre d'entre nous. Il est cer- 
tain que l'histoire delà révolution et ces grandes cam- 
pagnes d'Egypte, d'Espagne, de Portugal, ne seraient 
pas entières pour nous, si nous ne voyions en même 
temps la science, avec M. Geoffroy Saint-Hilaire, 
suivre le chemin de l'épée et faire tourner au profit 
de la civilisation les bouleversements de la guerre. 
M. Geoffroy Saint-Hilaire, en Egypte, aux pyramides, 
explique et agrandit la destinée de Napoléon, comme 
Àristote agrandit Alexandre. 

Pour que Ton sache tout ce que la France peut ras- 
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sembler et faire à la fois, il faut qu'il se trouve un homme 
qui depuis 1792 jusqu'à 1815 et 1830, avec une suite 
admirable, poursuive sans jamais s'arrêter une même 
pensée au milieu du fracas des révolutions et des ba- 
tailles. La terre est remuée pendant plus d'un demi- 
siècle; les gouvernements passent, Napoléon tombe, 
une autre dynastie se montre et disparatt; et sur ce sol 
perpétuellement ébranlé, dans cette sorte de siège que 
soutient la France contre le monde, il y a ici un pen- 
seur, un autre Àrchimède que rien ne distrait, que 
rien ne déconcerte, qui, les yeux attachés sur la créa- 
tion, en cbercbe les mystères avec sérénité, comme s'il 
if appartenait pas à la région des orages. Quand enfin 
la France est matériellement vaincue, la pensée obsti- 
née de ce grand esprit envahit l'étranger ; et le plus 
grand écrivain de l'Allemagne* Goethe, semble ne s'être 
familial isé avec toutes les sciences que pour inaugurer 
et populariser dignement dans le moude la victoire 
toute française de M. Geoffroy Saint-Hilaire. 

Comment se fait-il qu'avec si peu d'amour du bruit et 
de l'éclat, cet homme, tout entier retiré dans la science, 
soit devenu populaire parmi nous? c'est que l'idée qu'il 
a mise en lumière est à beaucoup d'égards le fond de 
notre époque. Désir, pressentiment, nécessité d'une 
vaste unité, c'est là ce qui travaille le monde. M. Geof- 
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froy Saint-Hilaire, véritable génie précurseur, a élabij 
dans la nature et la science ce principe harmonieux 
que nous cherchons encore dans le monde civil, poli- 
tique et religieux. Voilà par où les travaux de cet esprit 
créateur se lient au travail actuel de tout le genre hu- 
main; et comme il est d'abord arrivé à ce fonds d'u- 
nité que tout le monde recherche par différentes voies, 
il a mis sans y songer tout le monde dans les intérêts 
de sa gloire. Nous n'étions pas tous capables de suivre 
chacun de ses pas; notre ignorance, notre impuissance 
nous arrêtaient ; mais nous nous disions : il nous de- 
vance; il va où le rfiécle arrivera ; nous marchions avec 
une confiance assurée vers l'avenir, sachant qu'il 
le possédait déjà dan» l'ordre de la science et de la 
nature. 

En même temps que la science était chez lui toute 
créatrice, elle avait je ne sais quel grand caractère an- 
tique et religieux. Quel enthousiasme persévérant dans 
un temps où Ton prétend qu'il n'en existe plus ! Quelle 
grandeur ! quelle amplitude naturelle dans les concep- 
tions ! quelle simplicité patriarcale ! quel élan, quel ra- 
vissement intérieur de l'homme qui passe sa vie à dé- 
couvrir et à créer! Il est de la famille des Àrehlmède et 
des Kepler ! On Ta accusé d'être poêle ; oui, sans doute, 
il l'était comme ces grands hommes, par un pressenti- 
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toent {dos soudain , plus impérieux, plus divinatoire de 
l'exacte vérité. 

Après avoir reçu tant de lainières de cet esprit dans 
sa force, il nous restait k apprendre de loi; depuis dix 
ans, comment il faut mourir. Il était devenu aveugle 
comme Galilée ; mais sa sérénité n'en a pas été trou- 
blée un moment. Il souriait encore à ces merveilles de 
la terre et du ciel qu'il voyait, comprenait, découvrait 
des yeux de l'esprit. On sentait dans cette paix incroya- 
ble un homme qui avait bonne conscience des lois et 
du plan caché du Créateur. Il avait été initié aux tra- 
vaux secrets de la Providence ; et de ce spectacle il avait 
rapporté la sérénité du juste. Quoi déplus sublime que 
cette mort du génie qui, ainsi dirigé et conduit, est la 
sainteté même de l'intelligence! Il s'approche en sou- 
riant de la Vérité sans voile. À la fin il descend ici sans 
rienc raindre dans l'éternelle science. 

Où est celui d'entre nous, où est le souverain qui ne 
désirerait une fin semblable ! Et puissent ces paroles 
retentir jusqu'au fond de cette maison vide, hier encore 
si remplie par ce grand mort, dont la veuve et la fille 
inconsolables prêtent l'oreille pour entendre ce dernier 
bruit autour de celte fosse. Elles nous l'ont conservé 
pendant dix ans, Messieurs, au delà du terme marqué 
par la nature, ces pieuses mains qui ne l'ont quitté dans 
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cet intervalle ni jour ni nuit! En goûtant cette mer- 
veille de la piété conjugale et filiale, il disait, ce vrai 
juste : Je suis presque heureux d'être aveugle ! Qu'elles 
soient récompensées, ces nobles Jèmmes, par la double 
immortalité de celui qu'elles pleurent, d'autant plus 
que le fils et le frère qui leur reste nous rappelle l'é- 
poux et le père qui n'est plus. 

Parmi tant de familles qui ont apporté ici ce qu'elles 
avaient de plus cher, combien peu ont obtenu ce qu'au- 
cun mort ne peut vous enlever! Elles se sont retirées 
presque toutes, les mains vides et sans aucune conso- 
lation présente. Pour vous, au contraire, vous empor- 
te!, avec la gloire du nom qui est le vôtre, une immor- 
talité visible, signe permanent de celle que nos yeux 
ne peuvent pas discerner. 

M. Geoffroy Saint-Hilaire a accompagné nos armées 
dans leur route triomphale. N'est-ce qu'un pur hasard 
qui veut qu'il soit couché en ce moment tout à côté de 
son ami le général Foyî Qui, parmi vous, ne se sou-* 
vient de cette séance d'une de vos académies où M. Cu* 
vier raconta comment le dévouement de M. Geoffroy 
Saint-Hilaire a sauvé du massacre du 2 septembre votre 
grand Haûy? L'assemblée tout entière applaudit ; un 
homme traverse la foule ; il se jette dans les bras de 
Geoffroy Saint-Hilaire et lui dit : «Cher ami, cœur, ôme, 
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génie, y oos avez tout pour vous.» Cet homme, c'était le 
général Foy. 

11 attendait ici quelqu'un. Il fallait que le guerrier et 
le savant lassent de nouveau réunis. Maintenant ces 
deux frères par la gloire se touchent ici dans la mort. 

Adieu, esprit doublement immortel; toi qui étais si 
indulgent sur la terre, ne méprise pas en ce moment 
mon hommage ! Je te dis adieu au nom de tous ceux 
dont lu ouvres la carrière ! Aide-moi de ta lumière et 
de ta vertu! La meilleure chose de ma vie sera tou- 
jours d'avoir obtenu ton amitié. 



■ m ». ." 
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A VK MKOUftS PmOHONCÉ LE 90 JDIM, À LA SUITE 

PfS «on CODAS. 



Cette réponse, contenant an engagement de ma part, doit 
trouver m place ici. 

« Le témoignage que je reçois de tous m'est d'autant 
plus précieux qu'il s'adresse, non pas à moi, mais à nos 
croyances communes ; il suffit de vous entendre pour 
sentir qu'une vie nouvelle commence à circuler. La 
génération qui vous a devancés est lasse ; il faut que 
vous apportiez à votre tour un nouveau souffle dans le 

* 

monde; et puisse cette âme généreuse que vous me 
montrez ne pas rester seulement dans les livres, mais 
entrer avec vous en possession des affaires et des cho- 
ses! C'est ce que nous nous engageons mutuellement 
ici à faire quand le temps viendra pour nous. 

a Ce siècle a reçu d'immenses dons matériels; ces 
instruments nouvellement découverts, d'une force in- 
calculable , attendent encore la pensée qui doit les 
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mettre en œuvre. Supposez que l'époque qui s'est 
emparée de toutes les forces de la nature unisse par 
développer un esprit proportionné à de semblables 
moyens; et dites-moi si aucun temps aurait pu con- 
sommer de plus grandes choses. Ramenez l'équilibre 
mire l'âme et la matière, cet avenir est grand , Mes* 
sieurs, et c'est à vous qu'il appartient ; chacun de vous 
en contient déjà une partie en lui-même. Toutes les 
nations, toutes les races doivent apporter un fragment 
à cette œuvre. Travaillons seulement pour que notre 
pays conserve et accroisse ses droits à se dire la con- 
science du genre humain. 

\ « Ce moment vivra toujours pour moi, Messieurs, 
comme un souvenir et un gage de mon alliance avec 
la jeunesse française dans ce qu'il fout bien appeler la 
guerre sacrée pour la liberté religieuse et sociale. Ce 
n'est pas un professeur qui dit cela, c'est un ami qui 
parle à des amis. » 
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